
This article was downloaded by: [Professor Roger Celestin]
On: 24 January 2014, At: 09:34
Publisher: Routledge
Informa Ltd Registered in England and Wales Registered Number: 1072954
Registered office: Mortimer House, 37-41 Mortimer Street, London W1T 3JH,
UK

Contemporary French and
Francophone Studies
Publication details, including instructions for authors
and subscription information:
http://www.tandfonline.com/loi/gsit20

« Loups-phoqueries » : les
points de vue animaux chez
Béatrix Beck
Anne Simon
Published online: 27 May 2010.

To cite this article: Anne Simon (2010) « Loups-phoqueries » : les points de vue animaux
chez Béatrix Beck, Contemporary French and Francophone Studies, 14:3, 267-277, DOI:
10.1080/17409292.2010.484272

To link to this article:  http://dx.doi.org/10.1080/17409292.2010.484272

PLEASE SCROLL DOWN FOR ARTICLE

Taylor & Francis makes every effort to ensure the accuracy of all the
information (the “Content”) contained in the publications on our platform.
However, Taylor & Francis, our agents, and our licensors make no
representations or warranties whatsoever as to the accuracy, completeness, or
suitability for any purpose of the Content. Any opinions and views expressed
in this publication are the opinions and views of the authors, and are not the
views of or endorsed by Taylor & Francis. The accuracy of the Content should
not be relied upon and should be independently verified with primary sources
of information. Taylor and Francis shall not be liable for any losses, actions,
claims, proceedings, demands, costs, expenses, damages, and other liabilities
whatsoever or howsoever caused arising directly or indirectly in connection
with, in relation to or arising out of the use of the Content.

This article may be used for research, teaching, and private study purposes.
Any substantial or systematic reproduction, redistribution, reselling, loan, sub-
licensing, systematic supply, or distribution in any form to anyone is expressly

http://www.tandfonline.com/loi/gsit20
http://www.tandfonline.com/action/showCitFormats?doi=10.1080/17409292.2010.484272
http://dx.doi.org/10.1080/17409292.2010.484272


forbidden. Terms & Conditions of access and use can be found at http://
www.tandfonline.com/page/terms-and-conditions

D
ow

nl
oa

de
d 

by
 [

Pr
of

es
so

r 
R

og
er

 C
el

es
tin

] 
at

 0
9:

34
 2

4 
Ja

nu
ar

y 
20

14
 

http://www.tandfonline.com/page/terms-and-conditions
http://www.tandfonline.com/page/terms-and-conditions


Contemporary French and Francophone Studies
Vol. 14, No. 3, June 2010, 267–277

« LOUPS-PHOQUERIES » : LES POINTS DE

VUE ANIMAUX CHEZ BÉATRIX BECK

Anne Simon

Une rassurante familiarité

Son père affirmait de son prénom qu’il fallait le « prononcer Béatrix
comme perdrix » (ou père/drix ?) (Confidences 38). Beck précise de son côté :
« Si j’étais un animal, je serais sans doute un chat » ou plutôt « un écureuil » qui
n’est pas carnivore (Confidences 237). Cette ascendance animale et ce fantasme de
douce métamorphose sont sans cesse affirmés dans la « seconde manière »1 de
l’œuvre de Béatrick Beck, moins directement autobiographique que la première,
comme si l’auteure voulait nous faire entendre que pour parler de soi, il fallait en
passer par les autres – un recueil de nouvelles de Béatrix Beck a ainsi pour titre
Moi ou autres. Dans cette seconde partie de l’œuvre intervient dès lors un
bestiaire varié, unifié cependant par un penchant pour le familier, l’humilité ou le
« minuscule » (rien d’étonnant de la part de l’auteure d’Une Lilliputienne2, si
modeste par ailleurs). Taupe « dans une situation intéressante, [attendant]
famille » (« Moi, Stanislas » 224) ; vaches aux « meuglements [qui] ressemblent à
des proverbes. Broutent comme elles tricoteraient, une maille, une bouchée »
(L’Enfant chat 36) ; hérissons mal aimés et « en voie de disparition », comme les
vieillards dont ils sont des « proches » (« Moi, Stanislas » 221) ; mulot qui
« meurt en pleine débrouillardise » alors que « si petit », il « doit être un gamin
ou une gamine » (L’Enfant chat 64) ; « crapaud minuscule » en « combinaison de
cosmonaute », aux « mains de bébé aux doigts écartés » (L’Enfant chat 96) et tant
d’autres contribuent à constituer une « infra-animalité »3 récurrente, inférieure
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en taille et/ou en valeur (selon les critères traditionnels). Elle parcourt les textes
de cette amoureuse du conte merveilleux à l’anglaise et de la fable féerique, et de
leur formule liminaire « du temps que les bêtes parlaient » (L’Enfant chat 60).4

Ces bêtes ont d’ailleurs évolué, et savent désormais taper à la machine, comme le
« « lézard » hyperboliquement « minuscule » (il semble « nain ou en bas-âge »)
qui est le « vivant totem » (« Un lézard » 213) de la narratrice. La fable se mêle
donc à la vie de tous les jours, et les miracles les plus incroyables n’étonnent
personne – ou si peu. L’Enfant chat narre ainsi l’histoire, plus rocambolesque
qu’elle n’en a l’air de prime abord, d’une « jeune personne » (103) prénommée
Soizic : « Choix tout à fait déplacé, nous ne sommes pas en Bretagne » (17),
s’insurge sa grand-mère adoptive Olga Bredaine qui vient de recevoir ce legs de la
vieille mère Herbe qui pressent sa mort prochaine. Il s’agit bien sûr d’une
chatonne, qui n’a d’autre désir que de singer l’humain, de se vêtir d’atours lui
permettant d’ « escamoter sa félinité » (« c’est un peu triste », commente Olga)
et d’aller à l’école – d’où elle se fera renvoyer à cause de son « caractère de
cochon » (L’Enfant chat 57, 115). Histoire simple, où le fait qu’un animal se mette
à parler (souvent très vulgairement) et à écrire (tant bien que mal), suscite non
pas un bouleversement scientifique de portée internationale, mais une vague
désapprobation sociale localisée, Olga et « [sa] fille » étant un peu trop originales
pour le bout de campagne où elles ont élu domicile. Le merveilleux, intégré au
quotidien, se transforme même en conflit de générations, à propos de la rentrée
scolaire de Soizic qui provoque une négociation5 ardue :

Nous hurlons chiffons. Pénible querelle. S veut se présenter à son instit in
spe dans sa cape orange et sa robe de jersey rose ; j’exige qu’elle mette son
kilt, son pull à col roulé et sa vareuse bleu marine, nous sommes assez
grotesques comme ça. [. . .] nous transigeons : cet animal mettra son kilt et
sa cape, l’orangé de celle-ci jurant atrocement avec l’écossais jaune et rouge
de celui-là [. . .]. (L’Enfant chat 100)

On le voit, la métamorphose ne relève pas pour Béatrix Beck du mythe et
encore moins du Sphinx, chimère bien trop pompeuse pour sa prose
goguenarde. Les bêtes parlent, les humains les comprennent, tout cela est
presque normal, l’art de l’auteure résidant dans un délire moyen (mediocris) :

Elle ne doit pas avoir plus de six semaines et elle parle ! Mais j’extravague :
aurait-elle dix ans que le phénomène serait tout aussi insolite. (L’Enfant
chat 44)

C’est que les bêtes sont douées pour la vie, la vérité et une concision par
ailleurs prisée par Béatrix Beck : « Ris. Vis. Va. Crie. Plus. Tout. » (« Un lézard »
212) conseille Aménophis le lézard à la narratrice, tandis que les propos de
l’ânesse de Balaam, « bête transcendante » (« Lucette » 385)6 qui voit
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instinctivement la divinité là où l’humain intellectualiste est aveugle, reviennent
comme un leitmotiv dans cette œuvre où tout est relié, sinon religieux.7 Il faut
dire que les bêtes, et surtout celles que l’homme écrase, promeuvent un rapport
au monde où sont entremêlés le familier et le cosmique : alors que les agneaux
« [l]ancent en même temps leurs quatre pattes aux quatre points cardinaux »,
« [u]ne araignée chemine lentement, comme semble le faire la lune, de façon
circulaire autour de la porte » (L’Enfant chat 125, 156). De fait, certains « êtres
presque humains » (L’Enfant chat 138), voire plus qu’humains, comme les bêtes,
les enfants – du moins ceux qui, telles Wendy ou Lucette, évoquent des anges
ou des « farfadettes », en enfants-fées (L’Enfant chat 139, « Lucette » 383)
qu’elles sont – et, pureté démultipliée, les jeunes animaux qui, hirondeaux
(« Les Hirondeaux » 299–304), mulot, lézard, agneau ou chat, peuplent
l’œuvre de Béatrix Beck, sont accordés au monde et au présent que l’humain vit
en général sous les auspices de la distance voire de la rupture. La chatte
malicieuse et capricieuse de L’Enfant chat n’est pas sans raison endormie sur
l’appui de la fenêtre où « elle ressemble à un petit pot de fleurs », aimant
« s’immobiliser pour toujours à l’extrême bord des choses, rives de l’illimité »
(L’Enfant chat 36).

Pour le commun des mortels, pourvus d’yeux qui ne savent pas voir,
les petites bêtes « [s]e ressemblent comme deux gouttes d’eau » ; « mais les
gouttes d’eau, si on les passe au microscope, plus du tout pareilles » (« Les
Hirondeaux » 301) affirme un des nombreux vieillards sagaces des nouvelles de
Beck. L’objectif de l’écriture sera précisément de redonner un parcours
singulier à chacun, fût-il le plus modeste, et à retracer ces transversales qui, de
bêtes à humains, dessinent une toile vibrante ayant pour arrière-plan commun
familiarité, tendresse et appartenance précaire à la vie. Élaboré du point de vue
des bêtes, l’art de Béatrix Beck est une tentative pour expulser l’homme de la
place centrale et dominante qu’il s’est unilatéralement attribuée :

Objets, plantes, animaux sont des personnages, des personnes, et même des
personnalités pour moi. Le Nouveau Roman est très intello, moi pas du
tout. Mais il a beaucoup apporté en cela surtout qu’il enseigne à envisager
êtres, choses, animaux de leur point de vue à eux. À ne pas employer des
expressions fausses comme « le feu flambait joyeusement », ou « un bon
soleil », qui ne veulent rien dire car elles sont anthropocentristes.
(Confidences 216)

« Tantôt comme ci et tantôt comme ça, Capucine et réséda »
(L’Enfant chat 123)8 : entre ressemblance et hybridité

Il y a donc chez Béatrix Beck un devenir-humain de l’animal, comme il y a un
devenir-animal et un devenir-végétal de l’humain (la mère Herbe de L’Enfant chat
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mange rapidement ses « pissenlits par la racine » (« Moi, Stanislas » 216),
mourant dès le début du roman), qui n’étonnera pas celui qui connaı̂t
son goût plus général pour les passages de frontières, ou son désir
d’hermaphroditisme9 – l’auteure de Un(e) a affirmé son « impression d’avoir
deux sexes » et l’« importance du désir d’être à la fois garçon et fille, ou ni l’un
ni l’autre » (Confidences 192).

Pour s’en tenir à la question de l’animalité, les échanges entre espèces
constituent une des clefs de son rapport au vivant, des transferts s’effectuant
entre bêtes les plus différentes. Les ressemblances sans cesse affirmées finissent
par provoquer des effets de surimpression, sans pour autant que l’hybridité
constitue un point d’aboutissement systématique, l’auteure privilégiant
généralement, à la figure de la métaphore, celle de la comparaison qui
permet des allers et retours entre espèces. On trouve ainsi, au fil des lectures,
un chien-oiseau, un chien-mille-pattes (« Moi, Stanislas » 221)10 ; des oiseaux-
veaux (L’Enfant chat 38)11 ; des hirondelles-sardines (L’Enfant chat 6)12 ;
un chat-lierre (L’Enfant chat 88)13 ; un mulot-chat (L’Enfant chat 87)14 ; des
chats-goujons (L’Enfant chat 136)15 ; des agneaux-papillons (L’Enfant chat 125)16 ;
une chenille-chienne (L’Enfant chat 88)17 ; des corbeaux-poulettes, des corbeaux-
aigles, des corbeaux-mouettes :

Les corbeaux, dans le pré d’à côté, paraissent des poulettes noires. En vol,
ils ont une envergure de seigneurs des airs. Je les avais pris un instant,
presque blancs dans la brume, pour des mouettes. (L’Enfant chat 66)

En permanence, d’une phrase ou d’un moment à l’autre, les êtres se
transforment, développant des potentialiés insoupçonnées : le pré Bolduc est
« plein tantôt de vaches, tantôt de corbeaux. On dirait que les mêmes êtres
deviennent alternativement oiseaux et ruminants » (L’Enfant chat 120).

On ne sait d’ailleurs pas trop, dans L’Enfant chat, si l’on a affaire à l’histoire
d’une chatte qui rêve d’être humaine ou à celle d’une vieille femme qui rêve
que sa chatte est une petite fille . . . Cette chatte, qui confond « oiselle » et
« Mademoiselle » (L’Enfant chat 102), se fait en outre appeler tour à tour « ma
biche », « mon lapin » ou « ma poule » (L’Enfant chat 82, 83, 99) par une
Wendy pour sa part à la lisière entre monde humain et monde des fées. Le statut
de Soizic ne devient définitif qu’à la fin du roman, une fois que, ayant dépassé ce
qui ressemble fort à une crise d’adolescence (L’Enfant chat 117), elle renonce
à parler, ce qui provoque en elle un « retour à la félinité » (L’Enfant chat 115).
Entre-temps, sans jamais renoncer à son penchant carnassier instinctif, elle
s’essaie à l’hybridité sans y parvenir totalement (« Elle croit se comporter en
enfant humaine mais lape son lait » (L’Enfant chat 72)) : tantôt « bête curieuse »
ou « vrai félin » louchant sur « les oiseaux du jardin » (L’Enfant chat 56, 54),
tantôt « fausse enfant », « fille » (L’Enfant chat 78, 80) ou « bébé dont elle n’est
guère si différente » (L’Enfant chat 106), la chatte sème un trouble tranquille
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dans l’esprit du lecteur ou de la narratrice, qui affirme n’avoir pas « le droit de
l’empêcher d’être elle-même (qui ?) » (L’Enfant chat 49) . . . Se trouve dès lors
pointée la relativité des assignations sociales : « La voici nantie d’un carnet de
santé, enregistrée dans l’espèce féline dont pourtant elle ne fait pas vraiment
partie » (L’Enfant chat 70). Le « scapulaire » qu’il lui est recommandé de porter
pour redevenir une chatte apte à la sexualité féline porte d’ailleurs un mot
énigmatique : « Moi », qui provoque l’interrogation de sa grand-mère :
« S’agit-il d’elle, de Soizic, de moi, de n’importe quel moi ? » (L’Enfant
chat 131)

La remise en cause identitaire est donc toujours incomplète :

S se poste derrière le portillon dans une attitude aussi humaine que possible,
debout, cambrée, longue, vêtue comme pour aller en classe. (L’Enfant
chat 94)

Tout se passe comme si Béatrix Beck hésitait à passer le cap de l’hybridité,
soit que celle-ci s’avère trop indifférenciante au final, soit que l’essentiel s’avère
d’être, sans complément particulier :

Dort pelotonnée contre ma tête. Adore être avec moi-même quand, levée,
je n’y suis plus. Aime beaucoup aussi être ailleurs. Aime beaucoup être.
(L’Enfant chat 27)

Il s’agit de rendre compte d’un mode d’être où la notion d’identité figée et
spécifiée (à tous les sens du terme) perd sa valeur opératoire : craignant la mort
de sa chatte, la narratrice précise ainsi, dans un mouvement d’énumération
qui vaut équivalence, « je n’aurai plus d’enfant, plus d’animal, plus rien »
(L’Enfant chat 132).

L’écrivaine privilégie donc le chimérisme et son patchwork composite.
Les humains eux-mêmes, plus souvent ogres qu’anges, sont toujours à la limite
de la métamorphose, comme cette femme de taupier, qui

portait un bonnet de taupe orné d’une broche figurant une hirondelle, une
veste de chèvre grise et, le dimanche, d’agneau mort-né. Ils mangeaient des
chats errants (leurs peaux devenant chaussons, collets, coussinets) [. . .].
(« Moi, Stanislas » 224)

La « Mère centaure » de Sylvain Ratier (à l’onomastique mi-végétale,
mi-animale) est quant à elle une véritable ménagerie, comme en témoignent les
premières lignes de la nouvelle :

Agenouillée en dromadaire [. . .], maman prie, une hostie sur sa langue de
vipère. [. . .] Elle colle au réel comme une mouche à un papier miellé. [. . .]
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Quand elle repasse, a l’air d’un cheval qu’on ferre. Ses mains ressemblent
à des sabots [. . .] et « sa dextre » est une « grenouille décapitée ».
(« Sylvain Ratier » 151)

Ces va-et-vient d’un monde à l’autre, d’un corps à l’autre, vont jusqu’à
engendrer la tentation de la « bestialité », au sens antique et sexuel du terme :

Une brebis, toujours la même, se dresse pour manger les feuilles d’un
petit acacia. Verticale, humanisée, si douce et belle, elle est désirable.
Bestialité. Si Blanche me lisait [. . .]. . . Trompée avec une ruminante.
(« Moi, Stanislas » 220)

Ce qui intéresse cependant plus fondamentalement Béatrix Beck est sans
doute moins la métamorphose ou la fusion, que l’ouverture à une autre façon
d’être, que ce soit en termes d’affects ou de pensées.

Des « idées-galops » du félin au « point de vue de la
mouche »

Pour sortir de soi, le langage joue un rôle déterminant, puisque c’est par lui que
seront restituées une corporéité et un rapport au monde non-humains.
La tendresse et la compassion – au sens étymologique de vivre ou de « souffrir
avec » – sont associées à la pratique de l’observation, dans un mouvement de
projection de soi que renierait un éthologue de laboratoire, mais qui n’en
permet pas moins de mener l’humain vers l’altérité. Plusieurs procédés sont
employés par l’écrivaine pour figurer les mondes animaux.

La narratrice peut opter pour une narration à la troisième personne, tout
en rendant compte linguistiquement du rythme fondamental d’un animal,
étant entendu qu’« un chat est un chat » (L’Enfant chat 108), et une mouche
une mouche, ou plus exactement qu’un chat est tel(le) chat(te) et une
mouche telle mouche, les bêtes étant aussi individuées que n’importe quel être
humain :

Grâce au Nouveau Roman, j’ai pu regarder avec sympathie une mouche qui
faisait sa toilette, nettoyant avec amour ses six pattes. J’avais quitté le point
de vue de la personne qui a horreur des mouches pour celui de la mouche
qui s’aime et prend soin d’elle. (L’Enfant chat 217)

Dans le cas de la chatte, l’auteure veut évoquer un monde où le « Moi »
(L’Enfant chat 131) est à la fois omniprésent et évanescent. Des accumulations de
verbes sans sujet et au présent lui permettent de restituer un mouvement
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permanent, un présent brut délesté du poids de la mémoire, où prime la joie du
jeu et de l’action pure :

Chacun de ses éveils est une aurore, une résurrection. Repart à zéro,
rejoue, pousse, repousse un bouchon, avance de profil, écrevisse guerrière,
judoka ceinture noire [. . .]. (L’Enfant chat 36)

Il s’agit de rendre compte d’un égoı̈sme primordial, d’un appétit de vivre
inconséquent, dépourvu de suite, où l’accord avec soi-même constitue une
raison de vivre à lui seul :

Une fourmi transporte une poutre. S essaie d’attraper ces créatures,
les dépasse au lieu de les atteindre, ne parvient pas à se ralentir. Ses idées-
galops la propulsent au loin. Je la vois encore à mes côtés que déjà elle
s’aventure à perte de vue [. . .]. Surgit de nulle part alors qu’on la cherche
partout, paraı̂t s’engendrer elle-même [. . .]. Toujours tout entière à ce
qu’elle fait. Dort, guette, bondit, s’étire, se cambre au maximum.
(L’Enfant chat 46)18

La prose fait sentir le staccato de la chasse et du jeu, la vitesse d’un rapport
à soi et au monde où le rythme s’amplifie (1/1/2/2/6 pour « Dort, guette,
bondit, s’étire, se cambre au maximum ») jusqu’à exploser dans la pure
jouissance de soi. Ce « moi » est d’ailleurs un moi paradoxal, non seulement,
on l’a vu, parce qu’il n’a pas de statut où la société puisse le/se reconnaı̂tre,
mais parce qu’il s’expanse bien au-delà des frontières de la peau : « Ses devises :
Rien sans moi. Moi partout » (L’Enfant chat 34). Au niveau linguistique,
les expressions du rapport au monde comme du rapport à soi sont dès lors à
réinventer. De fait, la chatte se devance elle-même dans la course, étant déjà là
au moment où on la croit encore ici. Ses projets sont indissociables du parcours
physique effréné du monde qui l’entoure, comme le suggère le néologisme
« idée-galop » (L’Enfant chat 46), à la limite du mot-valise – le langage humain
doit se distordre et se renouveler pour rendre compte de la célérité du félin ou
de l’union entre son corps et son mental. Wendy ne s’y trompe pas, qui accuse
son amie de faire « des phrases à la va-comme-je-te-pousse » (L’Enfant chat 98).

Quant à la question du « moi » tel que l’humain occidental le définit, elle
devient caduque, la chatte fusionnant avec ses proches, qui ne sont pas perçus
comme séparés, mais comme des parts intimes de soi. On a ici affaire à un
rapport au monde indifférencié où le corps est vécu sous les auspices de la
continuité. Les chatons ainsi « [n]e savent pas qu’ils dorment. S’en doutent en
sentant la douce chaleur d’autrui être la leur » (L’Enfant chat 135). On notera
que, dans cette « communauté hybride » s’effectuent des transferts, puisque la
narratrice elle-même finit par s’envisager félinement, si l’on peut dire : « Cette
nuit me suis étonnée de respirer à côté de moi-même. C’était elle, sur
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l’oreiller » (L’Enfant chat 36). On comprend que la conjugaison du verbe être
s’associe à celle du verbe suivre, selon une approche derridienne avant la lettre :
« « je suis l’aı̂née » rétorque sa sœur : « Non, tu suis l’aı̂né », déclare Zoom. »
(L’Enfant chat 137)19, ou que le pronom « je » ne puisse être employé, étant trop
restrictif pour la tête d’une chatte qui est aussi une « tête de mule » :

– Tu ne dis jamais je, il faut dire je.
– Veux pas.
– Pourquoi tu ne veux pas, tête de mule ?
– Peux pas. (L’Enfant chat 98)

L’air de rien, Béatrix Beck, qui s’affirme « pas du tout » « intello »
(Confidences 216), interroge donc la capacité du langage humain à se faire
le médium d’une autre espèce – à se déshumaniser. Défi et sacrilège, puisque
c’est le langage qui est perçu encore aujourd’hui comme un propre de
l’homme : le lecteur en resterait presque « gueule bée » (L’Enfant chat
89) . . . L’auteure de l’Enfant chat cherche ainsi à faire

parler un animal mais sans aucune intention anthropomorphique. Faire
parler le chat, c’est simplement traduire son comportement en parole,
supposer ce qu’il pourrait dire s’il pouvait parler [. . .] Les animaux ont un
langage gestuel souvent très clair. (Confidences 257)

Il s’agit en effet de promouvoir une logique différente, existentielle et non
rationnelle, où l’addition de deux pommes et d’une vache devient possible,
aboutissant à « deux pommes vaches » (L’Enfant chat 111) – les bêtes qui parlent
nous enseignent des « ultra-vérités » (L’Enfant chat 60).

Une autre manière de dévoiler l’animalité d’un rapport au monde consiste,
plus classiquement, à interpréter un comportement : confrontée pour la
première fois à la neige, « S essaie de sortir par la porte du fond, croyant qu’elle
s’ouvrira sur une autre saison » (L’Enfant chat 121). Comme le rappelle
l’éthologue Dominique Lestel, non seulement l’humain « reconstitue une
psychologie à l’animal [. . .], mais il attribue une signification à ses états
mentaux », les interprétant et agissant « en conséquence » (28). Le
commentaire interprétatif peut d’ailleurs se complexifier, en se greffant sur
une réaction ou un rythme animaux, ce qui permet d’opérer une sortie hors
l’humain – en l’occurrence hors les murs :

Quand j’ouvre une porte – celle de la rue, du jardin, de l’armoire ou du
cellier – considère que je la lui ouvre et se précipite. (L’Enfant chat 34)

L’observation n’est chez Béatrix Beck jamais neutre, ou du moins n’en reste
jamais à la seule phase objective. L’entrée dans l’esprit des bêtes s’effectue
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toujours à un moment ou un autre, comme en témoigne la citation qui suit,
où une brève question en forme de discours hétéro-narrativisé permet à la
narratrice de prendre en charge le discours mental supposé d’un rouge-gorge.
Le fait que cette incise soit précédée d’une observation et suivie d’une notation
d’ordre plus général produit un effet de jonglerie entre le point de vue animal
et le point de vue humain :

Le rouge-gorge pour qui je mets des miettes sur le seuil quand S dort me
dévisage avec intensité et vigilance. Suis-je un prédateur ? Curieux que des
yeux guère plus grands que des points, tout à fait opaques et uniformes,
aient tant d’expression. (L’Enfant chat 121)

La question « Suis-je un prédateur ? » permet à l’écrivaine de vivre de
l’intérieur l’inquiétude de l’oiseau (« Est-ce un prédateur ? »), tout en assumant
sa propre place, puisqu’elle emploie la première personne (Milly 176–7).
La transposition peut donc mener à une superposition des deux « esprits » –
« On est bien, étirons-nous pour l’être encore davantage » (L’Enfant chat 40)
écrit-elle ailleurs. Cette fusion relative est rendue possible par le fait que
le couple Soizic-Olga nous est présenté comme une « communauté hybride »,
où chaque sujet, animal ou humain, apporte sa part à une relation fondée sur
la réciprocité et le partage de sens (Lestel 24–5) : dans ces communautés,

il se crée [. . .] un espace de co-habitation, d’occupation commune d’un
même espace, transformé par les uns et les autres pour accueillir l’autre
dans sa spécificité. (Lestel 17)

Les « ivresses de l’empathie » (Lestel 23) ont un impact important
dans cette relation, comme dans la narration qui l’exprime. C’est elle qui
permet de se placer non seulement dans la tête des bêtes, mais aussi plus
généralement dans leur corps, et à leur échelle. La fourmi porte une « poutre »,
les glaı̈euls deviennent des « baobabs » pour la chatte, la table de la cuisine
« l’Himalaya » pour le lézard : « d’immobilité en immobilité, cet aventurier
parcourt des distances astronomiques » (L’Enfant chat 46, 37, 209). L’objectif
est de restituer non seulement le monde propre des bêtes, pour reprendre
les analyses de Jacob von Uexküll dans Mondes animaux et monde humain,
qui développe la notion d’Umwelt où agit et interagit chaque animal en fonction
de ses caractéristiques biologiques, mais aussi de retracer la trajectoire
individuelle et individuante d’animaux parfois presque invisibles. Un mulot dans
une situation désespérée ainsi « perd ses tripes et ses boyaux comme le roi
Renaud » (L’Enfant chat 87), sans mot dire. . . : chacun peut être un être
légendaire dans son Umwelt.

Le dialogue des bêtes humaines et non-humaines n’est pourtant pas toujours
évident et la relation de réciprocité semble parfois impossible. Parlant du
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« lézard minuscule » qu’elle a découvert chez elle, la narratrice constate sa
« discrète et délicate neutralité » :

De moi à lui : intérêt, curiosité, une certaine sympathie mêlée de quelque
admiration pour sa beauté de momie et ses dons d’explorateur. De lui à
moi : rien. [. . .]. Il investit ma maison tout en m’ignorant. Il ne me fuit
ni ne me recherche. (« Un lézard » 209, 211)20

L’échange interspécique serait-il réduit à un monologue humain ? Pas pour
longtemps ! Optimisme et littérature aidant, Aménophis finit par écrire à la
narratrice, pour lui enjoindre d’aimer la vie . . . Cette gargouille de Béatrix
Beck est décidément trop « loup-phoque » (« Sylvain Ratier » 153).

Notes

1 Cette « seconde manière » qui succède au cycle autobiographique commence
avec L’Épouvante, l’émerveillement, paru au Sagittaire en 1977 (voir Valérie
Marin La Meslée, Présentation de L’Enfant chat, Paris, Arléa, 1984, p. 7).

2 Dans Confidences de gargouille, Béatrix Beck se dit « attirée par l’infiniment
petit » et « le minuscule » (21).

3 Je développe cette notion dans « Portrait de l’artiste en hibou : de l’usage
anthropologique de la zoologie chez Proust », Contemporary French and
Francophone Studies, n� spécial Proust, vol. 9, n� 2, Roger Célestin et Eliane
DalMolin éd., New York & London, Routledge, avril 2005, p. 139–150.

4 Sur le goût de Béatrix Beck pour le merveilleux, et sa répulsion pour
le réalisme et son revers le fantastique, voir Confidences de gargouille (253);
elle précise plus loin que L’enfant chat « est de l’ordre du féerique plutôt que
du fantastique même s’il s’agit d’une chatte qui parle ou va à l’école » (257).
Voir aussi « Tout. . . tout a un sens. Entretien avec Frédérique Chevillot »,
in « Lire Béatrix Beck », Brèves, n� 68, mars 2003, p. 26.

5 Sur le concept de « négociation » en éthologie, voir Dominique Lestel,
L’Animal singulier, Paris ; Seuil, 2004 : 17.

6 Voir aussi une nouvelle sans titre (393), et Confidences de gargouille (120).
7 « Dans une vision panthéiste du monde, l’incroyante que vous êtes épanouit

son esprit religieux », écrit Valérie Marin La Meslée dans sa lettre-préface
de L’Enfant chat (9).

8 Comptine chantée par Wendy.
9 « [J]’aurais aimé être hermaphrodite », in « Tout. . . tout a un sens. Entretien

avec Frédérique Chevillot », in Brèves (43).
10 La petite chienne Rita « se sent mille-pattes, oiseau ».
11 « Un couple d’oiseaux à la gorge rosée, à la longue queue presque noire,

broute l’herbe voracement, comme des veaux ».
12 « Vues d’en bas, leurs ventres argentés les font ressembler à des sardines ».
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13 « [Ses] yeux semblent deux feuilles de lierre ».
14 « Malgré son museau pointu, il ressemble à un chat ».
15 Les chatons de Soizic « font des sauts de goujon ».
16 « Ils ont les oreilles en ailes de papillon ».
17 « [La] petite chienne, comme l’appelait les Romains ».
18 Voir aussi: « Accomplit chaque acte toute affaire cessante. L’absence de suite

dans les idées est un des éléments de sa beauté » (L’Enfant chat 34).
19 Voir aussi ces formules de la narratrice d’« Hirondeaux » à propos de son

chat, qui pourraient constituer un commentaire de L’Animal que donc je suis
« il m’aide beaucoup, à me regarder sans rien dire. On se comprend. »
(in Guidée par le songe 302).

20 Voir aussi: « Le lapin reste en plan. De ses grands et gros yeux, longs, ovoı̈des,
d’un brun foncé opaque, il regarde la porte [. . .] » (L’Enfant chat 38).
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(1997), Romain Gary écrivain-diplomate (2003) and, online, Voyages intérieurs, Le

Discours des organes and Projections : des organes hors du corps.

« L O U P S - P H O Q U E R I E S » 2 7 7

D
ow

nl
oa

de
d 

by
 [

Pr
of

es
so

r 
R

og
er

 C
el

es
tin

] 
at

 0
9:

34
 2

4 
Ja

nu
ar

y 
20

14
 




