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« LOUPS-PHOQUERIES » : LES POINTS DE
VUE ANIMAUX CHEZ BEATRIX BECK

Anne Simon

Une rassurante familiarité

Son pere affirmait de son prénom qu’il fallait le « prononcer Beéatrix
comme perdrix » (ou pere/drix ?) (Confidences 38). Beck précise de son cote :
« Si j’étais un animal, je serais sans doute un chat » ou plutot « un écureuil » qui
n’est pas carnivore (Confidences 237). Cette ascendance animale et ce fantasme de
douce meétamorphose sont sans cesse affirmes dans la « seconde maniere »' de
I’ceuvre de Beatrick Beck, moins directement autobiographique que la premiere,
comme si I’auteure voulait nous faire entendre que pour parler de soi, il fallait en
passer par les autres — un recueil de nouvelles de Béatrix Beck a ainsi pour titre
Moi ou autres. Dans cette seconde partie de I’ceuvre intervient des lors un
bestiaire varie¢, unifi¢ cependant par un penchant pour le familier, I’humilite ou le
« minuscule » (rien d’¢tonnant de la part de I'auteure d’Une Li]]jputiennez, si
modeste par ailleurs). Taupe « dans une situation interessante, [attendant]
famille » (« Moi, Stanislas » 224) ; vaches aux « meuglements [qui] ressemblent a
des proverbes. Broutent comme elles tricoteraient, une maille, une bouchée »
(LEnfant chat 36) ; herissons mal aimeés et « en voie de disparition », comme les
vieillards dont ils sont des « proches » (« Moi, Stanislas » 221) ; mulot qui
« meurt en pleine débrouillardise » alors que « si petit », il « doit étre un gamin
ou une gamine » (I'Enfant chat 64) ; « crapaud minuscule » en « combinaison de
cosmonaute », aux « mains de bebé aux doigts écartes » (I'Enfant chat 96) et tant
d’autres contribuent & constituer une « infra-animalité »° récurrente, inférieure
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en taille et/ou en valeur (selon les criteres traditionnels). Elle parcourt les textes
de cette amoureuse du conte merveilleux a I’anglaise et de la fable feerique, et de
leur formule liminaire « du temps que les bétes parlaient » (L'Enfant chat 60).*
Ces bétes ont d’ailleurs évolug, et savent désormais taper a la machine, comme le
« « lezard » hyperboliquement « minuscule » (il semble « nain ou en bas-age »)
qui est le « vivant totem » (« Un lézard » 213) de la narratrice. La fable se méle
donc a la vie de tous les jours, et les miracles les plus incroyables n’é¢tonnent
personne — ou si peu. LEnfant chat narre ainsi Ihistoire, plus rocambolesque
qu’elle n’en a lair de prime abord, d’une « jeune personne » (103) prénommeée
Soizic : « Choix tout a fait déplace, nous ne sommes pas en Bretagne » (17),
s’insurge sa grand-mere adoptive Olga Bredaine qui vient de recevoir ce legs de la
vieille mere Herbe qui pressent sa mort prochaine. Il s’agit bien sir d’une
chatonne, qui n’a d’autre désir que de singer I’humain, de se vétir d’atours lui
permettant d’ « escamoter sa félinité » (« c’est un peu triste », commente Olga)
et d’aller a I'école — d’ou elle se fera renvoyer a cause de son « caractere de
cochon » (I’Enfant chat 57, 115). Histoire simple, ou le fait qu un animal se mette
a parler (souvent tres vulgairement) et a écrire (tant bien que mal), suscite non
pas un bouleversement scientifique de portée internationale, mais une vague
désapprobation sociale localisée, Olga et « [sa] fille » ¢tant un peu trop originales
pour le bout de campagne ou elles ont ¢lu domicile. Le merveilleux, intégre au
quotidien, se transforme méme en conflit de générations, a propos de la rentree
scolaire de Soizic qui provoque une négociation5 ardue :

Nous hurlons chiffons. Pénible querelle. S veut se présenter a son instit in
spe dans sa cape orange et sa robe de jersey rose ; j’exige qu’elle mette son
kilt, son pull a col roulé et sa vareuse bleu marine, nous sommes assez
grotesques comme ¢a. [...] nous transigeons : cet animal mettra son kilt et
sa cape, I'orange de celle-ci jurant atrocement avec I’écossais jaune et rouge
de celui-la [...]. (UEnfant chat 100)

On le voit, la métamorphose ne reléve pas pour Béatrix Beck du mythe et
encore moins du Sphinx, chimere bien trop pompeuse pour sa prose
goguenarde. Les bétes parlent, les humains les comprennent, tout cela est
presque normal, I'art de I'auteure résidant dans un délire moyen (mediocris) :

Elle ne doit pas avoir plus de six semaines et elle parle ! Mais j’extravague :
aurait-elle dix ans que le phénomene serait tout aussi insolite. (I’Enfant

chat 44)

C’est que les bétes sont douées pour la vie, la vérité et une concision par
ailleurs prisée par Béatrix Beck : « Ris. Vis. Va. Crie. Plus. Tout. » (« Un lézard »
212) conseille Ameénophis le lézard a la narratrice, tandis que les 6propos de
I'anesse de Balaam, « béte transcendante » (« Lucette » 385)” qui voit
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instinctivement la divinite la ou I’humain intellectualiste est aveugle, rcv1cnncnt
comme un leitmotiv dans cette ceuvre ou tout est reli¢, sinon rehgleux Il faut
dire que les bétes, et surtout celles que ’homme écrase, promeuvent un rapport
au monde ou sont entreméles le familier et le cosmique : alors que les agneaux
« [lJancent en méme temps leurs quatre pattes aux quatre points cardinaux »,
« [u]ne araignée chemine lentement, comme semble le faire la lune, de fagon
circulaire autour de la porte » (I'Enfant chat 125, 156). De fait, certains « étres
presque humains » (IEnfant chat 138), voire plus qu’humains, comme les bétes,
les enfants — du moins ceux qui, telles Wendy ou Lucette, eévoquent des anges
ou des « farfadettes », en enfants-fées (IEnfant chat 139, « Lucette » 383)
qu’elles sont — et, purete¢ démultiplice, les jeunes animaux qui, hirondeaux
(« Les Hirondeaux » 299-304), mulot, lezard, agneau ou chat, peuplent
I’ceuvre de Beéatrix Beck, sont accordés au monde et au présent que I’humain vit
en genéral sous les auspices de la distance voire de la rupture. La chatte
malicieuse et capricieuse de L'Enfant chat n’est pas sans raison endormie sur
Pappui de la fenétre ou « elle ressemble a un petit pot de fleurs », aimant
« s’immobiliser pour toujours a Iextréme bord des choses, rives de Iillimite »
(LEnfant chat 36).

Pour le commun des mortels, pourvus d’yeux qui ne savent pas voir,
les petites bétes « [s]e ressemblent comme deux gouttes d’eau » ; « mais les
gouttes d’eau, si on les passe au microscope, plus du tout pareilles » (« Les
Hirondeaux » 301) affirme un des nombreux vicillards sagaces des nouvelles de
Beck. L’objectif de I’¢criture sera précisément de redonner un parcours
singulier a chacun, fat-il le plus modeste, et a retracer ces transversales qui, de
bétes a humains, dessinent une toile vibrante ayant pour arriere-plan commun
familiarite, tendresse et appartenance précaire a la vie. Elaboré du point de vue
des bétes, I'art de Beatrix Beck est une tentative pour expulser ’homme de la
place centrale et dominante qu’il s’est unilatéralement attribuce :

Objets, plantes, animaux sont des personnages, des personnes, et méme des

personnalités pour moi. Le Nouveau Roman est tres intello, moi pas du

tout. Mais il a beaucoup apporté en cela surtout qu’il enseigne a envisager
\

étres, choses, animaux de leur point de vue a eux. A ne pas employer des

expressions fausses comme « le feu flambait joyeusement », ou « un bon

soleil », qui ne veulent rien dire car elles sont anthropocentristes.

(Confidences 216)

« Tantot comme 01 et tantot comme ca, Capucme et réséda »
(LEnfant chat 123) : entre ressemblance et hybridité

Il y a donc chez Beéatrix Beck un devenir-humain de I'animal, comme il y a un
devenir-animal et un devenir-vegétal de I’humain (la mere Herbe de IEnfant chat

269
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mange rapidement ses « pissenlits par la racine » (« Moi, Stanislas » 216),
mourant des le début du roman), qui n’é¢tonnera pas celui qui connait
son gout plus general pour les passages de frontieres, ou son désir
d’hermaphroditisme9 — lauteure de Un(e) a affirmé son « impression d’avoir
deux sexes » et I« importance du désir d’étre a la fois gargon et fille, ou ni 'un
ni 'autre » (Confidences 192).

Pour s’en tenir a la question de I'animalité, les échanges entre especes
constituent une des clefs de son rapport au vivant, des transferts s’effectuant
entre bétes les plus différentes. Les ressemblances sans cesse affirmées finissent
par provoquer des effets de surimpression, sans pour autant que I’hybridite
constitue un point d’aboutissement systématique, l'auteure privilegiant
generalement, a la figure de la métaphore celle de la comparaison qui
permet des allers et retours entre especes. On trouve ainsi, au fll des lectures,
un chien-oiseau, un chien- mllle pattes (« Moi, Stanislas » 221) ; des 01seaux—
veaux (I’Enfant chat 38)!" des hirondelles-sardines (LErlfant cbat 6)
un chat-lierre (UEnfant chat 88) ; un mulot-chat (UEnfant chat 87)'* des
chats-goujons (I'Enfant chat 136)"° des S agneaux- papillons (I’Enfant chat 125)
une chenille-chienne (L'Enfant chat 88) ; des corbeaux-poulettes, des corbeaux—
aigles, des corbeaux-mouettes :

Les corbeaux, dans le pré d’a cote, paraissent des poulettes noires. En vol,
ils ont une envergure de seigneurs des airs. Je les avais pris un instant,
presque blancs dans la brume, pour des mouettes. (L'Enfant chat 66)

En permanence, d’une phrase ou d’'un moment a 'autre, les étres se
transforment, developpant des potentialiés insoupgonnées : le pré Bolduc est
« plein tantot de vaches, tantot de corbeaux. On dirait que les mémes étres
deviennent alternativement oiseaux et ruminants » (LEnfant chat 120).

On ne sait d’ailleurs pas trop, dans L'Enfant chat, si 'on a affaire a Ihistoire
d’une chatte qui réve d’étre humaine ou a celle d’une vieille femme qui réve
que sa chatte est une petite fille... Cette chatte, qui confond « oiselle » et
« Mademoiselle » (L'Enfant chat 102), se fait en outre appeler tour a tour « ma
biche », « mon lapin » ou « ma poule » (UEnfant char 82, 83, 99) par une
Wendy pour sa part a la lisiere entre monde humain et monde des fees. Le statut
de Soizic ne devient définitif qu’a la fin du roman, une fois que, ayant depasse ce
qui ressemble fort a une crise d’adolescence (I'Enfant chat 117), elle renonce
a parler, ce qui provoque en elle un « retour a la felinite » (L'Enfant chat 115).
Entre-temps, sans jamais renoncer a son penchant carnassier instinctif, elle
s’essaie a ’hybridité sans y parvenir totalement (« Elle croit se comporter en
enfant humaine mais lape son lait » (I'Enfant chat 72)) : tantot « béte curieuse »
ou « vrai félin » louchant sur « les oiscaux du jardin » (U'Enfant chat 56, 54),
tantot « fausse enfant », « fille » (I’Enfant chat 78, 80) ou « bébe dont elle n’est
guere si differente » (L'Enfant chat 106), la chatte seme un trouble tranquille
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dans Desprit du lecteur ou de la narratrice, qui affirme n’avoir pas « le droit de
I'empécher d’étre elle-méme (qui ?) » (UEnfant chat 49) ... Se trouve des lors
pointée la relativité des assignations sociales : « La voici nantie d’un carnet de
santé, enregistrée dans I’espece feline dont pourtant elle ne fait pas vraiment
partie » (LEnfant chat 70). Le « scapulaire » qu’il lui est recommandé de porter
pour redevenir une chatte apte a la sexualité feline porte d’ailleurs un mot
énigmatique : « Moi », qui provoque l'interrogation de sa grand-mere

« Sagit-il d’elle, de Soizic, de moi, de n’importe quel moi ? » (L’Enfant
chat 131)

La remise en cause identitaire est donc toujours incomplete :

S se poste derriere le portillon dans une attitude aussi humaine que possible,
debout, cambréee, longue, vétue comme pour aller en classe. (I'Enfant

chat 94)

Tout se passe comme si Béatrix Beck hésitait a passer le cap de 'hybridite,
. . g . . . ) A
soit que celle-ci s’avere trop indifférenciante au final, soit que I’essentiel s’avere
d’étre, sans complément particulier :

Dort pelotonnée contre ma téte. Adore étre avec moi-méme quand, levee,
je n’y suis plus. Aime beaucoup aussi étre ailleurs. Aime beaucoup étre.
(LEnfant chat 27)

I s’agit de rendre compte d’un mode d’étre ou la notion d’identite figee et
specifice (a tous les sens du terme) perd sa valeur opératoire : craignant la mort
de sa chatte, la narratrice preécise ainsi, dans un mouvement d’énumération
qui vaut équivalence, « je n’aurai plus d’enfant, plus d’animal, plus rien »
(LEnfant chat 132).

L’écrivaine privilegie donc le chimerisme et son patchwork composite.
Les humains eux-mémes, plus souvent ogres qu’anges, sont toujours a la limite
de la métamorphose, comme cette femme de taupier, qui

portait un bonnet de taupe orne d’une broche figurant une hirondelle, une
veste de chevre grise et, le dimanche, d’agneau mort-ne. Ils mangeaient des
chats errants (leurs peaux devenant chaussons, collets, coussinets) [...].
(« Moi, Stanislas » 224)

La « Mere centaure » de Sylvain Ratier (a I’onomastique mi-vegetale,
mi-animale) est quant a elle une véritable menagerie, comme en témoignent les
premicres lignes de la nouvelle :

Agenouillée en dromadaire [...], maman prie, une hostie sur sa langue de
vipere. [...] Elle colle au réel comme une mouche a un papier mielle. [. . .]
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Quand elle repasse, a I'air d’un cheval qu’on ferre. Ses mains ressemblent
a des sabots [...] et « sa dextre » est une « grenouille décapitée ».
(« Sylvain Ratier » 151)

Ces va-et-vient d’'un monde a l'autre, d’un corps a 'autre, vont jusqu’a
engendrer la tentation de la « bestialite », au sens antique et sexuel du terme :

Une brebis, toujours la méme, se dresse pour manger les feuilles d’un
petit acacia. Verticale, humanis¢e, si douce et belle, elle est désirable.
Bestialite. Si Blanche me lisait [...]...Trompée avec une ruminante.
(« Moi, Stanislas » 220)

Ce qui intéresse cependant plus fondamentalement Béatrix Beck est sans
doute moins la metamorphose ou la fusion, que 'ouverture a une autre fagon
d’étre, que ce soit en termes d’affects ou de pensées.

Des « idées-galops » du félin au « point de vue de la
mouche »

Pour sortir de soi, le langage joue un réle déterminant, puisque c’est par lui que
seront restituces une corporéite et un rapport au monde non-humains.
La tendresse et la compassion — au sens étymologique de vivre ou de « souffrir
avec » — sont associ¢es a la pratique de I’observation, dans un mouvement de
projection de soi que renierait un cthologue de laboratoire, mais qui n’en
permet pas moins de mener I’humain vers I'altérité. Plusieurs procedés sont
employés par I’écrivaine pour figurer les mondes animaux.

La narratrice peut opter pour une narration a la troisiéme personne, tout
en rendant compte linguistiquement du rythme fondamental d’un animal,
étant entendu qu’« un chat est un chat » (UEnfant chat 108), et une mouche
une mouche, ou plus exactement qu'un chat est tel(le) chat(te) et une
mouche telle mouche, les bétes etant aussi individuces que n’importe quel étre
humain :

Grace au Nouveau Roman, j’ai pu regarder avec sympathie une mouche qui
faisait sa toilette, nettoyant avec amour ses six pattes. ]’avais quitte le point
de vue de la personne qui a horreur des mouches pour celui de la mouche
qui s’aime et prend soin d’elle. (IEnfant chat 217)

Dans le cas de la chatte, I'auteure veut évoquer un monde ou le « Moi »
(UEnfant chat 131) est a la fois omniprésent et évanescent. Des accumulations de
verbes sans sujet et au présent lui permettent de restituer un mouvement
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permanent, un présent brut deleste du poids de la meémoire, ou prime la joie du
jeu et de I'action pure :

Chacun de ses éveils est une aurore, une résurrection. Repart a zéro,
rejoue, pousse, repousse un bouchon, avance de profil, écrevisse guerriere,
judoka ceinture noire [...]. (U'Enfant chat 36)

Il s’agit de rendre compte d’un ¢goisme primordial, d’un appetit de vivre
incons¢quent, dépourvu de suite, ou I'accord avec soi-méme constitue une
raison de vivre a lui seul :

Une fourmi transporte une poutre. S essaie d’attraper ces créatures,
les dépasse au lieu de les atteindre, ne parvient pas a se ralentir. Ses idées-
galops la propulsent au loin. Je la vois encore a mes cotes que déja elle
s’aventure a perte de vue [...]. Surgit de nulle part alors qu’on la cherche
partout, parait s’engendrer elle-méme [...]. Toujours tout entiere a ce
qu’elle fait. Dort, guette, bondit, s’é¢tire, se cambre au maximum.
(LEnfant chat 4-6)18

La prose fait sentir le staccato de la chasse et du jeu, la vitesse d’un rapport
a soi et au monde ou le rythme s’amplifie (1/1/2/2/6 pour « Dort, guette,
bondit, s’¢tire, se cambre au maximum ») jusqu’a exploser dans la pure
jouissance de soi. Ce « moi » est d’ailleurs un moi paradoxal, non seulement,
on I’a vu, parce qu’il n’a pas de statut ou la soci¢te puisse le/se reconnaitre,
mais parce qu’il s’expanse bien au-dela des fronticres de la peau : « Ses devises :
Rien sans moi. Moi partout » (LEnfant chat 34). Au niveau linguistique,
les expressions du rapport au monde comme du rapport a soi sont des lors a
réinventer. De fait, la chatte se devance elle-méme dans la course, ¢tant déja la
au moment ou on la croit encore ici. Ses projets sont indissociables du parcours
physique effréné du monde qui I’entoure, comme le suggere le neologisme
« idée-galop » (L'Enfant chat 46), a la limite du mot-valise — le langage humain
doit se distordre et se renouveler pour rendre compte de la célérite du félin ou
de I'union entre son corps et son mental. Wendy ne s’y trompe pas, qui accuse
son amie de faire « des phrases a la va-comme-je-te-pousse » (L'Enfant chat 98).

Quant a la question du « moi » tel que ’humain occidental le définit, elle
devient caduque, la chatte fusionnant avec ses proches, qui ne sont pas pergus
comme s¢parées, mais comme des parts intimes de soi. On a ici affaire a un
rapport au monde indifféerenci¢ ou le corps est vecu sous les auspices de la
continuité. Les chatons ainsi « [n]e savent pas qu’ils dorment. S’en doutent en
sentant la douce chaleur d’autrui étre la leur » (U'Enfant chat 135). On notera
que, dans cette « communauté hybride » s’effectuent des transferts, puisque la
narratrice elle-méme finit par s’envisager felinement, si I’on peut dire : « Cette
nuit me suis ¢tonnée de respirer a cote de moi-méme. C’¢tait elle, sur
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Voreiller » (IEnfant chat 36). On comprend que la conjugaison du verbe étre
s’associe a celle du verbe suivre, selon une approche derridienne avant la lettre :
« «je suis 'ainée » rétorque sa soeur : « Non, tu suis I'ainé », déclare Zoom. »
(LEnfant chat 137)"?, ou que le pronom « je » ne puisse étre employe, etant trop
restrictif pour la téte d’une chatte qui est aussi une « téte de mule » :

Tu ne dis jamais je, il faut dire je.

— Veux pas.

— Pourquoi tu ne veux pas, téte de mule ?
Peux pas. (I'Enfant chat 98)

L’air de rien, Béatrix Beck, qui s’affirme « pas du tout » « intello »
(Confidences 216), interroge donc la capacite du langage humain a se faire
le médium d’une autre espece — a se déshumaniser. Defi et sacrilege, puisque
c’est le langage qui est pergu encore aujourd’hui comme un propre de
I’homme : le lecteur en resterait presque « gueule bée » (L'Enfant chat
89) ... L auteure de I’Enfant chat cherche ainsi a faire

parler un animal mais sans aucune intention anthropomorphique. Faire
parler le chat, c’est simplement traduire son comportement en parole,
supposer ce qu’il pourrait dire s’il pouvait parler [...] Les animaux ont un
langage gestuel souvent tres clair. (Confidences 257)

I s’agit en effet de promouvoir une logique differente, existentielle et non
rationnelle, ou I'addition de deux pommes et d’une vache devient possible,
aboutissant a « deux pommes vaches » (L'Enfant char 111) — les bétes qui parlent
nous enseignent des « ultra-verités » (L'Enfant chat 60).

Une autre manicre de dévoiler I’animalité d’un rapport au monde consiste,
plus classiquement, a interpréter un comportement : confrontée pour la
premicre fois a la neige, « S essaie de sortir par la porte du fond, croyant qu’elle
s’ouvrira sur une autre saison » (LEnfant chat 121). Comme le rappelle
I’éthologue Dominique Lestel, non seulement ’humain « reconstitue une
psychologie a P’animal [...], mais il attribue une signification a ses ctats
mentaux », les interprétant et agissant « en conséquence » (28). Le
commentaire interpretatif peut d’ailleurs se complexifier, en se greffant sur
une réaction ou un rythme animaux, ce qui permet d’opérer une sortie hors
I’humain — en 'occurrence hors les murs :

Quand j’ouvre une porte — celle de la rue, du jardin, de I'armoire ou du
cellier — considere que je la lui ouvre et se precipite. (U'Enfant chat 34)

L’observation n’est chez Béatrix Beck jamais neutre, ou du moins n’en reste
jamais a la seule phase objective. L’entrée dans Iesprit des bétes s’effectue
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toujours a un moment ou un autre, comme en témoignc la citation qui suit,
ou une breve question en forme de discours hétéro-narrativise permet a la
narratrice de prendre en charge le discours mental suppose d’un rouge-gorge.
Le fait que cette incise soit précédée d’une observation et suivie d’une notation
d’ordre plus géneral produit un effet de jonglerie entre le point de vue animal
et le point de vue humain :

Le rouge-gorge pour qui je mets des miettes sur le seuil quand S dort me
dévisage avec intensité et vigilance. Suis-je un prédateur ? Curieux que des
g g ] p q
yeux guere plus grands que des points, tout a fait opaques et uniformes,

aient tant d’expression. (L'Enfant chat 121)

La question « Suis-je un prédateur ? » permet a I'écrivaine de vivre de
I'intérieur I'inqui¢tude de I’oiseau (« Est-ce un prédateur ? »), tout en assumant
sa propre place, puisqu’elle emploie la premiere personne (Milly 176-7).
La transposition peut donc mener a une superposition des deux « esprits » —
« On est bien, étirons-nous pour I’étre encore davantage » (L'Enfant chat 40)
¢crit-elle ailleurs. Cette fusion relative est rendue possible par le fait que
le couple Soizic-Olga nous est présente comme une « communauté hybride »,
ou chaque sujet, animal ou humain, apporte sa part a une relation fondée sur
la réciprocité et le partage de sens (Lestel 24—5) : dans ces communauteés,

il se crée [...] un espace de co-habitation, d’occupation commune d’un
méme espace, transformé par les uns et les autres pour accueillir I'autre
dans sa specificité. (Lestel 17)

Les « ivresses de I’empathie » (Lestel 23) ont un impact important
dans cette relation, comme dans la narration qui 'exprime. C’est elle qui
permet de se placer non seulement dans la téte des bétes, mais aussi plus
généralement dans leur corps, et a leur échelle. La fourmi porte une « poutre »,
les glaieuls deviennent des « baobabs » pour la chatte, la table de la cuisine
« I'Himalaya » pour le lézard : « d’immobilité en immobilité, cet aventurier
parcourt des distances astronomiques » (L'Enfant chat 46, 37, 209). L’objectif
est de restituer non seulement le monde propre des bétes, pour reprendre
les analyses de Jacob von Uexkiill dans Mondes animaux et monde humain,
qui développe la notion d’Umwelt ot agit et interagit chaque animal en fonction
de ses caracteristiques biologiques, mais aussi de retracer la trajectoire
individuelle et individuante d’animaux parfois presque invisibles. Un mulot dans
une situation désespérée ainsi « perd ses tripes et ses boyaux comme le roi
Renaud » (LEnfant chat 87), sans mot dire... : chacun peut étre un étre
legendaire dans son Umwelt.

Le dialogue des bétes humaines et non-humaines n’est pourtant pas toujours
¢vident et la relation de réciprocite semble parfois impossible. Parlant du
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« lézard minuscule » qu’elle a découvert chez elle, la narratrice constate sa

« discrete et délicate neutralité » :

De moi a lui : intérét, curiosite, une certaine sympathie meélee de quelque
admiration pour sa beaut¢ de momie et ses dons d’explorateur. De lui a
moi : rien. [...]. Il investit ma maison tout en m’ignorant. Il ne me fuit
ni ne me recherche. (« Un lézard » 209, 211)”°

L’échange interspecique serait-il réduit a un monologue humain ? Pas pour

longtemps ! Optimisme et litterature aidant, Aménophis finit par écrire a la

narratrice, pour lui enjoindre d’aimer la vie... Cette gargouille de Beatrix

Beck est décidément trop « loup-phoque » (« Sylvain Ratier » 153).

Notes

10
11

12

Cette «/sccondc maniere » qui succede au cycle autobiographique commence
avec L'Epouvante, I’émerveillement, paru au Sagittaire en 1977 (voir Valérie
Marin La Meslée, Présentation de LEnfant chat, Paris, Arléa, 1984, p. 7).
Dans Confidences de gargouille, Béatrix Beck se dit « attirée par I'infiniment
petit » et « le minuscule » (21).

Je développe cette notion dans « Portrait de I’artiste en hibou : de I'usage
anthropologique de la zoologie chez Proust », Contemporary French and
Francophone Studies, n° spécial Proust, vol. 9, n® 2, Roger Célestin et Eliane
DalMolin éd., New York & London, Routledge, avril 2005, p. 139-150.
Sur le golt de Beatrix Beck pour le merveilleux, et sa répulsion pour
le réalisme et son revers le fantastique, voir Confidences de gargouille (253);
elle précise plus loin que Lenfant chat « est de I'ordre du féerique plutot que
du fantastique méme s’il s’agit d’une chatte qui parle ou va a I’école » (257).
Voir aussi « Tout. .. tout a un sens. Entretien avec Frédérique Chevillot »,
in « Lire Beatrix Beck », Bréves, n° 68, mars 2003, p. 26.

Sur le concept de « négociation » en ¢thologie, voir Dominique Lestel,
L'Animal singulier, Paris ; Seuil, 2004 : 17.

Voir aussi une nouvelle sans titre (393), et Confidences de gargouille (120).

« Dans une vision panthéiste du monde, I'incroyante que vous étes épanouit
son esprit religieux », écrit Valérie Marin La Meslée dans sa lettre-preface
de LEnfant chat (9).

Comptine chantée par Wendy.

« [J] aurais aimé étre hermaphrodite », in « Tout. . . tout a un sens. Entretien
avec Frédeérique Chevillot », in Bréves (43).

La petite chienne Rita « se sent mille-pattes, oiseau ».

« Un couple d’oiseaux a la gorge rosce, a la longue queue presque noire,
broute ’herbe voracement, comme des veaux ».

« Vues d’en bas, leurs ventres argentés les font ressembler a des sardines ».



Downloaded by [Professor Roger Celestin] at 09:34 24 January 2014

«LOUPS-PHOQUERIES »

13 « [Ses] yeux semblent deux feuilles de lierre ».

14 « Malgré son museau pointu, il ressemble a un chat ».
15 Les chatons de Soizic « font des sauts de goujon ».

16 « Ils ont les oreilles en ailes de papillon ».

17 «[La] petite chienne, comme I'appelait les Romains ».

18  Voir aussi: « Accomplit chaque acte toute affaire cessante. L’absence de suite
dans les idées est un des ¢léments de sa beaut¢ » (LEnfant chat 34).

19 Voir aussi ces formules de la narratrice d’« Hirondeaux » a propos de son
chat, qui pourraient constituer un commentaire de L'Animal que donc je suis
« il m’aide beaucoup, a me regarder sans rien dire. On se comprend. »
(in Guidee par le songe 302).

20 Voir aussi: « Le lapin reste en plan. De ses grands et gros yeux, longs, ovoides,
d’un brun fonce opaque, il regarde la porte [...] » (LEnfant chat 38).
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