Ecologie et littérature

Pourquoi
I’animal nous
a appris a lire

Entretien avec
Anne Simon

C’est parce qu’ils sont reliés entre eux que les mots forment
des univers de sens. Constitutif de toute société, le langage est
un outil qui nous dépasse et nous transforme. Anne Simon,
critique littéraire, nous invite a prendre soin du langage, pour
prendre soin de nos relations aux autres et au monde.

#langage

#relations

#sensible
#justice



Tout d’abord, qu’est-ce que la zoopoétique ? Et dans quelle mesure
cela a-t-il a voir avec les pensées de ’écologie ?

La zoopoétique, c’est la poétique sur les vivants et sur la vie. Et
donc, c’est I’étude de la maniere dont les poétes et les écrivains
vont déloger leur style pour pouvoir exprimer de maniére neuve
les interactions de I’ensemble des vivants entre eux et avec les
¢éléments, ou pour pouvoir exprimer d’autres modes d’acces au
monde. Et la zoopoétique, c’est également 1’étude du fait que
les autres animaux, et méme tous les vivants, ont une poétique
propre, ont des fagcons de se mouvoir ou de faire. Il y a indé-
niablement des savoirs animaux. En ce sens, la littérature offre
la possibilité d’un acces a ce que nous considérons comme de
Paltérité radicale.

Je travaille donc beaucoup sur la question des perspectives,
des changements d’échelles et de points de vue. Dans mon
approche zoopoétique, j’essaie ainsi de réfléchir a I’adoption du
point de vue de ’animal et a ses conséquences. Cela recoupe
d’ailleurs quelque chose qui est propre a I’art — la danse le fait
trés bien aussi notamment : cette recherche pour sortir de soi,
tout en restant au plus proche de soi.

A ce titre, je me place vraiment dans une pensée de ’en-
trelacs, comme dirait Merleau-Ponty, une pensée de I'imbri-
cation. Car pour rendre justice aux vivants et aux animaux en
particulier, il faut penser les choses de fagon complexe, a la
fois en termes de fascination, de monstruosité, d’entre-dévo-
ration — sans oublier également qu’on est avec eux tour a tour
dans le face-a-face et la symbiose, dans la métabolisation et le
parasitisme, etc. Pour moi, il y a la une forme d’écologie car
I’écologie oblige a bricoler, a ne plus étre dans des points de vue
tranchés. C’est ce que disait Gilles Deleuze lorsqu’il disait qu’il
faut penser « par le milieu », comme pousse I’herbe.

Er qu’est-ce que cette approche nous dévoile des relations humains/
non-humains ?

Cela nous rappelle beaucoup de choses sur la valeur du langage.
Car le langage humain n’a pas été inventé par les humains :
il s’est présenté a eux, il les a traversés. Tout cela a partir de
langages corporels, d’écoute et de mimétisme avec les autres
animaux — les oiseaux bien sir, mais pas qu’eux. Donc, les
langues humaines ne nous séparent pas du reste de la nature et
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des animaux. Ce sont les emplois qu’on en fait aujourd’hui qui
nous en séparent. Petit exemple zoopoétique : il ne faut jamais
oublier que I’origine de la lettre A, c’est aleph, qui avait la forme
d’une téte de taureau.

Par ailleurs, la présence de n’importe quel animal dans nos
espaces entraine des transformations. Et je crois que I'un des
grands schémes des vivants, humains comme non-humains,
c’est la métamorphose, ’hybridité, qui est au cceur de toutes
les grandes mythologies. Ce qui rejoint ici la question des traces
animales, cette idée que les animaux depuis toujours nous
écrivent des histoires, que nous ne faisons que les suivre, qu’ils
nous laissent des signes dont nous sommes les lecteurs et les
interpretes.

Enfin, il ne faut pas oublier que la diversité des vivants est
un don, une grace, parce que chaque espéce est une porte d’en-
trée vers un univers singulier — comme les différentes cultures
humaines, sous certains aspects. Donc quand une espece
s’éteint, et avec elle Penvironnement auquel elle est tissée, ce
sont des mondes complets qui disparaissent. Des déflations de
mondes. Des désintégrations de la richesse de ce qui constitue
laTerre — a la fois en tant que planéte, mais aussi en tant que lieu
d’habitat d’une immense diversité depuis des millénaires. De
ce point de vue, ce qu’on fait aux espeéces comme aux espaces
planétaires est profondément déchirant.

Est-ce que vous rattachez cette question littéraire des relations que les
étres humains entretiennent avec les animaux avec des questions plus
politiques — notamment celle de la domestication des autres vivants ?

Bien entendu. J’ai méme tendance a dire que mon approche
Zoopoétique est toujours en méme temps une « zoopo-éthique »
et une « zoo-politique ». Je pense qu’on ne peut pas travail-
ler et se laisser traverser par les vivants et ce qui leur arrive
aujourd’hui — et méme par la beauté du monde, ou tout du
moins ce qu’il en reste — sans étre traversé par le politique.
Donc toute ma pensée en zoopoétique est une pensée politique.

Pour ce qui est de la domestication, il me semble que c’est
une question trés complexe, qui mérite aussi d’étre regardée
dans le temps long de I’histoire. Je pense que 1’étre humain
s’est constitué avec des modes de domestication tres divers —
notamment ceux propres au nomadisme ou a la sédentarité. Et
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cette idée, que je reprends ici a Robert Delort dans son livre
Les anmimaux ont une histoire, que les cultures humaines se sont
construites selon I’endroit ou elles étaient greffées a tel ou tel
écosystéme et selon les espéces qui habitaient ces espaces parta-
gés. I1y a donc 1a une intuition : celle que les cultures humaines
ont toutes été co-créées avec des animaux.

Mais malheureusement, cette question historico-politique
est aujourd’hui détournée par des logiques telles que 1’élevage
industriel qui est une pratique destructrice, parce qu’elle objec-
talise en masse les vivants. Et I’élevage industriel n’est pas de
la domestication, car a partir du moment ou on enferme les
animaux, ou on ne vit plus avec eux, ou il n’y a plus de partage
quotidien de temps et d’espace, c’est 1a que la domestication
atteint ses limites pour devenir de I’exploitation pure et simple.
Donc la question fondamentale est celle de savoir comment
vivre avec les animaux, et avec les vivants plus généralement.

Est-ce que vous considérez que I’écologie et les concepts qu’elle véhi-
cule transforment nos rapports au monde ?

A vrai dire, j’ai du mal a répondre a cette question car je ne pense
pas spécialement avec des concepts, mais plutdt en compagnie
de certaines ceuvres. Donc ces pensées de I’écologie, je les croise
régulierement de diverses maniéres sous la plume de différents
auteurs. Mon approche est un peu atypique je pense. Mais mon
terrain de recherche c’est avant tout le langage — poétique, litté-
raire et philosophique. Et derriére cela, forcément, la question,
posée par de nombreux écrivains, de comment renouveler le
langage pour penser autrement.

Par contre, ce sur quoi j’ai vraiment réfléchi avec mon tra-
vail sur la vie comme séjour — cette idée qu’on ne réside pas
seulement dans le monde mais qu’on le configure —, c’est la
question de I’oikos, qui a donné le mot « écologie » et qui, dans
le monde grec, n’est pas seulement le lieu mais aussi la demeure
et le patrimoine. Or notre séjour est un s¢jour dans le temps. On
n’habite pas sans des formes de transmission, et cela vaut pour
tous les vivants. Donc savoir habiter, c’est savoir vivre dans des
espaces, mais aussi et surtout dans le temps. L’oikos, que j’en-
trecroise sur ce plan avec la pensée juive, a un lien étroit avec la
transmission. Et donc, ’écologie — les discours sur la demeure —
c’est également la mémoire collective, savoir expliquer a chaque
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nouvelle génération ce qu’on fait, ce qu’on ne fait pas, ce qu’on
fait mal, etc. L’écologie fait appel a nos propriétés communes,
qui sont tout a la fois imaginaires, pratiques et éthiques.

Y a-t-il donc une nécessité a prendre soin du langage comme on doit
prendre soin des vivants ?

Oui, bien sar. Je dirais que la littérature et la philosophie ont tou-
jours été la pour sauver le langage. Enfin, certaines d’entre elles!
Parce que le langage, s’il est faux, s’il est injuste, peut semer la
mort. On le sait, les grandes exterminations ont toujours été
précédées et accompagnées de mises en danger du langage. Dés
lors, on ne peut pas parler de I’oikos et de la maniére dont on
habite, sans parler de comment on investit la langue puisque,
pour nous humains, les langages sont I’'une des fagons les plus
importantes d’investir le monde. Il faut donc faire attention
a ce qu’on fait aux mots. Animaliser ou objectaliser est donc
toujours un vrai probleme éthique. Et, a I’inverse, un langage
juste — une langue par laquelle on rend justice, ce qui demande
de la justesse — est un langage qui peut nous décider a habiter
le monde autrement, a ’investir autrement, a le voir autrement.
Et C’est peut-étre finalement cela qu’Holderlin voulait dire par
Pexpression « habiter la Terre en poéte ».
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