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Résumé  

S’inscrivant dans le domaine des études animales littéraires telles qu’appréhendées par 

la chercheuse française Anne Simon, cet article explore les traces textuelles, les contours 

formels, les fonctions diégétiques et les significations socio-anthropologiques de l’inscription 

du discours animal dans L’A-Fric (2008) de Jacques Fame Ndongo. Dans ce roman, le langage 

animal fonctionne telle une source de créativité littéraire, à telle enseigne qu’il revêt une 

dimension protéiforme perceptible au travers des cris, bruits, énigmes, chants, danses, silences 

et lamentations provenant tout droit du monde des bêtes. Ce mode d’expression charrie 

plusieurs rôles diégétiques dont les plus prégnants sont d’ordre mémoriel, cathartique, 

temporel, prémonitoire, didactique, identitaire, médiumnique et esthético-ludique. Se révèle 

alors un univers de croyances et de mentalités endogènes par le biais duquel l’identité pahouine 

de l’auteur se manifeste. 

 

Mots-clés : discours, animal, croyances, mentalités, identité.  
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Introduction 

Nourri par les mythes, fables, berceuses, contes et légendes de la forêt, l’imaginaire des 

écrivains d’Afrique noire traditionnelle a, le plus souvent, été marqué par une présence animale 

luxuriante, laquelle symbolise le lien insécable entre écriture, hommes et bêtes. Tels qu’ils se 

déploient dans l’univers fictionnel, les animaux font montre, dans leur façon d’interpréter le 

monde, d’aptitudes, de postures, de comportements et d’habitudes. Ceux-ci érigent un système 

de clichés, de stéréotypes et, corollairement, de constructions mentales dans lequel l’Africain 

d’hier et d’aujourd’hui a toujours puisé pour représenter la condition humaine. Le Camerounais 

Jacques Fame Ndongo a sa place dans le répertoire de ces écrivains dont l’imaginaire est 

chromatisé par le bestiaire. Son roman L’A-Fric (2008)1 s’abreuve abondamment aux sources 

du patrimoine faunistique de l’espace culturel pahouin, dont la fictionnalisation révèle une 

mystique de l’expression animale constituée de cris, souffles, phrasés, tempos, bruits, chants, 

silences et échos de la nature sylvestre. Le lecteur y reconnaît des concrétions sémiotiques 

véhiculant le regard de l’auteur sur sa société originelle. La présente étude voudrait explorer les 

traces textuelles, les contours formels, les rôles diégétiques et les significations socio-

anthropologiques de cette forme de langage. Aussi appréhende-t-elle sa prééminence dans le 

tissu narratif comme ressortissant à un imaginaire animal sans lequel les peuples de la forêt ne 

peuvent avec efficacité dire leur cosmogonie et leur ontologie. Notre démonstration prend appui 

sur les présupposés heuristiques et herméneutiques de la zoopoétique qui, selon les termes 

d’Anne Simon (sa fondatrice), interroge « les tempos et les phrasés, les effets de liste ou 

d’ellipses, les structurations narratives et syntaxiques, les alternances de points de vue, les 

innovations topiques, bref cet ensemble de manières d’écrire qui permettent à un auteur 

d’engager le lecteur dans le monde d’une bête singulière » (Simon, 2017a : 75 ; voir aussi 2021 : 

22-37). Ce paradigme critique aide à mettre en lumière les modes d’être, de dire, de faire, d’agir, 

de penser et de se mouvoir des bêtes traduisant, sinon la communauté des destins, du moins la 

perméabilité des frontières entre sphère animale et oikos humain. Après un passage en revue du 

discours animal dans le récit, l’article en décline les fonctions scripturales, avant de mettre en 

lumière les implications socioculturelles, identitaires et poétiques de pareille forme 

d’expression chez Jacques Fame Ndongo. 

 
1 Les extraits du corpus seront directement suivis de l’abréviation L’A, à lire L’A-Fric, accompagnée de la référence 
paginale entre parenthèses.  
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1. Le discours animal : inscription romanesque et typologie   

Par « discours animal », il faut entendre toute forme de communication émanant des 

bêtes. On considère que l’animal, appréhendé à tort comme un « exclu du logos » (Poirier, 

2010 : 8), « [est] un sujet [ayant] une personnalité et ne [pouvant] être réduit aux 

caractéristiques instinctives que l’on prête à son espèce » (Milcent-Lawson, 2017 : 6). Instances 

énonciatrices, les bêtes produisent, en effet, un ensemble d’expressions cohérentes « avec toutes 

les composantes sensorielles, passionnelles, cognitives et narratives qui, dans la diversité des 

interactions, donnent forme à cette signification au sein des univers culturels et sur fond de 

multinaturalisme » (Bertrand, Costantini, Horrein, 2017 : en ligne). En s’adaptant à 

l’environnement ambiant, les animaux orientent leur pensée et développent une manière de 

l’articuler. La dynamique des échanges subséquente met en surplomb une corrélation entre 

expression animale et énonciation humaine. 

La première forme de discours animal dans L’A-Fric est l’énigme, mode d’investigation 

herméneutique supposant ce qui, faute d’éléments probants, est difficile à comprendre ou à 

expliquer. Intitulé « L’énigme des tortues silencieuses », le péritexte auctorial de la page 3 

s’ouvre par cette question : « L’Afrique est-elle un continent à fric ou a-fric ? » ; à laquelle la 

tortue répond, péremptoire : « Vous le saurez lorsque la tortue pourra se déplacer sans sa 

carapace et le pangolin sans ses écailles » (L’A : 3). Or, s’il est un truisme ayant requis 

l’unanimité des protagonistes, c’est que la tortue, reptile aquatique ou terrestre de l’ordre des 

chéloniens, ne peut se déplacer sans sa carapace pas plus que le pangolin, mammifère édenté 

arboricole ou terrestre, de ses écailles ! Le lecteur se retrouve face à une impasse révélatrice 

d’une ambiguïté discursive qui, affirme Marie-Rose Abomo-Maurin, le conduit « à la confusion 

entre “l’avoir”, à fric, expression dans laquelle la préposition à confirme la possession : 

l’Afrique a du fric, et “le non-avoir”, par l’emploi du privatif a, dans sa construction anté-

positive, suivi du trait d’union qui le lie à fric ; non l’Afrique n’a pas de fric » (2012 : 84). Ainsi, 

la dimension équivoque de l’énigme à laquelle recourt la tortue « n’a d’égale que sa volonté de 

mettre en évidence les discours contradictoires, mais empreints de réalisme, qui circulent sur 

les richesses de cette terre africaine » (Abomo-Maurin, 2012 : 85). 

À l’énigme s’ajoutent les lamentations des bêtes, sortes de plaintes prolongées et 

souvent accompagnées de cris et de gémissements marquant un vif regret ou une grande douleur 

dans la communauté animale. Témoins, les complaintes langoureuses des toucans qui pleurent 

chaque soir, avant de chercher au sein des feuillages des arbres un abri sûr pour la nuit, mode 

d’expression dont on retrouve les fondements et la signification dans cette légende locale :  
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Un jour, un toucan mâle se promenait avec sa femelle en pleine forêt. Ils se mirent 
à savourer quelques fruits d’un grand arbre. Puis, un chasseur muni d’une arbalète 
logea une flèche empoisonnée dans le cœur de la femelle qui tomba, morte. Le mâle 
poussa ce cri lancinant : “Ah ingrate existence !“. Il le répète chaque jour, à 
l’approche de la nuit, quand il cherche où dormir au milieu de l’épaisse forêt 
équatoriale. En souvenir de sa compagne. Ingrate existence. (L’A : 122-123) 

Tout au long des pages du texte, ces plaintes, formulées dans un discours direct intégrant 

le point de vue des bêtes, traduisent l’anxiété des oiseaux face à l’amertume de la vie, de même 

que la contemplation imposée par la perte de la partenaire. De la sorte, « la transposition en 

langage verbal implique une interprétation des postures et comportements [animaux], qui 

conduit à l’imputation d’une pensée intentionnelle » (Milcent-Lawson, 2017 : 11). Le moins 

que l’on puisse dire est que l’attitude altruiste et compatissante attribuée au toucan mâle est 

contraire à celle des hommes d’Efufup. En semblable circonstance, ils font plutôt montre 

d’hypocrisie, d’équanimité et d’apathie. Dans le même registre, les tortues (émanation 

axiologique de la sujétion) se lamentent au sujet des châtiments que les buffles (détenteurs du 

pouvoir politique) leur infligent. Après avoir exercé leur droit de vote, elles sont, par exemple, 

torturées et accusées d’atteinte à l’intégrité du pays. Leur crime, apprend-on, est d’avoir refusé 

d’accorder leur suffrage à Beme Nyédja de Wo’akout, président du Parti des Buffles Enragés 

(PBE). Elles sont injustement déportées d’Efufup pour la prison de Dibi, itinéraire labyrinthique 

au cours duquel elles expriment, à grand renfort de lamentations, leur anxiété : 

Qui protégera les Tortues d’Efufup des abus des Buffles enragés de Dibi ? Qui 
sarclera leurs champs de champignons ? Qui nettoiera leurs gîtes souterrains ? Qui 
empêchera les iules (les mille-pattes, comme disent les écoliers de Zoula) d’élire 
domicile dans les casseroles contenant l’eau à boire ou les cafards de se blottir dans 
les greniers où sont conservées les graines d’arachides ? Qui empêchera les crabes 
de dévorer les écrevisses et les barbeaux du ruisseau Afoumou ? (L’A : 21) 

En l’espèce, on a affaire à une parole humaine déguisée en un masque animal. 

Autrement dit, buffles et tortues sont envisagées telle une allégorie de la communauté humaine 

de Bilik. Pareille représentation imagée permet aux déshérités sociaux de dénoncer, loin de 

toute censure ou réprobation, le dictat des puissants. Nonobstant leur vulnérabilité et leur 

fragilité, les couches sociales défavorisées ont conscience, en effet, de leur contribution à 

l’équilibre de la biosphère tropicale. Celle-ci est à l’image d’un « zoo politique », expression 

par laquelle Alda Flora Amabiamina, explorant le corrélat entre prédation et grotesque dans 

l’écriture d’Ahmadou Kourouma, désigne « un monde de prédation et de théâtralisation du 

pouvoir où la logique qui a droit de cité est généralement celle du plus fort, du plus 

machiavélique » (2010 : 9). Pour exorciser la peur et se délivrer de la dure épreuve existentielle 
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traversée par sa lignée, une frêle petite tortue entonne le chant intitulé « Lorsque ma mère était 

de ce monde ». Il s’agit d’un « refrain de ses nuits d’enfance. Nuits de rêve. Nuits d’espoir. 

Nuits sereines et fraternelles. Nuits chaudes et enchanteresses. Nuits des berceuses au clair de 

lune, nimbées d’un halo de frileuse émotion » (L’A : 19-20). L’air attribué à l’animal exhume 

un passé nostalgique autant qu’il se dote de vertus cathartiques, puisqu’il aide les tortues 

martyrisées à se libérer d’une conjoncture oppressante. La parole cantologique, lorsqu’elle est 

l’émanation de l’humain déguisé en animal, favorise l’expression de la sensibilité, d’autant plus 

qu’au cours de son articulation, elle se transforme en une litanie cachant mal une relation au 

monde de type mélancolique : « O mère, si tu étais là ! Mère douce. Où es-tu ? Où vis-tu ? Que 

vais-je devenir ? D’ici, je vois les Buffles enragés de Dibi, le Marécage aux crapauds qui 

coassent. Avec ses Sangliers-fonctionnaires-fauchés (faux chèques). Mère, ô mère » (L’A : 21-

22). Les membres de phrase « Sangliers-fonctionnaires-fauchés » et « faux chèque » autorisent 

à dire du roman qu’il est une fable dans laquelle les animaux jouent des rôles humains. 

Semblable idée est corroborée par les cris et les bruits animaux spéculaires d’un langage en lien 

avec le vécu (pas si) ordinaire d’Efufup. Au quotidien, l’agglomération champêtre est rythmée 

par les appels incessants des coqs, les aboiements répétés des chiens, les coassements nocturnes 

des crapauds, les croassements intermittents des grenouilles, le chant matutinal des perdrix. La 

juxtaposition des « voix animales » renseigne sur le caractère routinier d’une existence 

perturbée, toutefois, par les cris d’un grillon téméraire blotti à quelques mètres du lit d’Obam 

Essiane, ou même les échos euphoriques des bêtes – hiboux, fourmis, toucans, chimpanzés, 

etc. – réunies pour célébrer la victoire de Kulu Nyabibôtô Mefe’e Ebul de Souadjap alias 

Odimesosolo alias Sire Tortue à l’élection présidentielle en République populaire tropicale 

démocratique fédérale de Bilik. Ici, le langage des animaux (porte-voix des humains) est 

symptomatique d’une joie exubérante subséquente à la décision des urnes, résultat des joutes 

verbales enregistrées dans l’arène politique de Bilik.  

Plus tard, sur le chemin conduisant à Asseng, petit village environnant, une diversité de 

cris et de bruits d’animaux s’impose à l’ouïe des passants : gémissements stridents d’un écureuil 

à la vue d’une vipère au fond d’un buisson, gazouillis des oiseaux allant de la symphonie la 

plus angélique aux roucoulements les plus rauques, coassements des grenouilles. Une telle 

synesthésie auditive a partie liée avec le milieu sylvestre dans lequel se déroule la scène et qui 

est traversé par de vastes plantations de cacao, de bananes, de maïs et d’arachides. Rien 

d’étonnant à ce que le voyageur, de passage en ces terres, soit « acclamé par les tourterelles, les 

pies, les mésanges, les grillons, dans un mélange cacophonique qui finit bien par ressembler à 
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un chant de louange et [lui] donne envie de repasser par cette piste merveilleuse et 

enchanteresse » (L’A : 86). Ce « concert mêlé des voix aussi gutturales que criardes et 

tonitruantes » (Amabiamina, 2001 : 48) est la preuve d’une interpénétration des composantes 

sociales, révélatrice d’un peuple jaloux de ses valeurs d’hospitalité et porté, plus qu’il n’y paraît, 

au brassage d’autres cultures. Le roman devient « une forteresse décadenassée qui fait entrer, 

un par un, les animaux de l’Arche. Forteresse qui pourrait bien, alors, se mettre à mugir, à 

gazouiller, à rugir, à siffler, à glapir » (Simon, 2017b : 10) pour faire entendre le tempo de la 

société tropicale de Bilik. Rappelons, à toutes fins utiles, que le discours animal dont il est 

question chez Jacques Fame Ndongo est de nature protéiforme. Il met tout d’abord en scène les 

bêtes prises pour elles-mêmes (écureuil à la vue d’une vipère, tourterelles, pies, mésanges, 

grillons acclamant des passants, grenouilles coassant dans une mare, grillon criant à quelques 

mètres du lit d’Obam Essiane, etc.). Est ainsi mise en exergue la solidarité interspécifique et, 

partant, la porosité des frontières entre hommes et bêtes, dans cet environnement sylvicole. 

Mais le discours animal évoque également les bêtes allégorisées, tortues et buffles théâtralisant 

le zoo politique de Bilik. Cette autre spécification met en saillie un « espace de chasse où il est 

toujours question d’être le plus cruel, le plus féroce, […] le plus rusé et, surtout, le plus craint » 

(Amabiamina, 2010 : 9). Dans l’un ou l’autre cas, l’énonciation animale concourt à informer le 

faire romanesque.  

2. Rôles diégétiques du discours des bêtes  

D’emblée, signalons que le dire animal remplit une fonction esthético-ludique. Il suffit, 

pour s’en convaincre, de prêter attention aux onomatopées (phonosymboles) profusément 

intégrées dans le tissu narratif. En réalité, bruits, cris, chuchotis, souffles, allures, phrasés et 

tempos animaux gratifient l’auteur du matériau nécessaire à la construction de la phrase 

française. Ces richesses participent, dès lors, d’un effet de musicalité, tant les voix animales 

irradient le récit, lui donnant l’allure d’une symphonie musicale dont on retrouve infra un petit 

mouvement saisissant :  

Cocasses coassements cacophoniques des crapauds crapuleux et crasseux, dansant 
avec véhémence dans une mare hilare infestée. […] Roucoulements langoureux de 
doucereuses tourterelles tourmentées dans une forêt de sueur et de complaintes 
cauchemardesques. Lugubres hululements de terrifiants hiboux à la gorge goulue et 
aux loqueteaux desseins démoniaques. Cancanements abracadabrants de canards 
boiteux au bec embêtant se prélassant dans un marécage. Filandreuses libellules 
squelettiques se baignant finement et dignement dans la rivière Evindi. […] 
Cyniques et silencieux scorpions noirs […] Iniques buffles boursoufflés, bouffis et 
bourrus hantant la forêt touffue et téméraire […] Crevettes crevées dans un ruisseau 



7 

 

d’Efufup. Perdrix éperdument perdues dans un champ de manioc aux cendres 
incandescentes et pouilleuses. Nids de pies loquaces et sagaces dans un feuillage 
aux ramages fascinants. […] Crabes craquelés : allez craquer vos pinces chaotiques 
sur le Kilimandjaro de nos fantasmes de petits Nègres crachotés par la pluie de nos 
espérances béantes. Impécuniosité des chenilles défoliatrices dans une cacaoyère 
sans pesticide ni fongicide. (L’A : 8-9) 

Les pseudo-tautogrammes (phrases composées de mots commençant, pour la plupart, 

par la même lettre) et la syntaxe onomatopéique enrichie par la conglobation sont les traces 

d’une parole caressante, pénétrante, envoûtante, cristalline et, donc, source de saisissement 

synesthésique. Le processus créatif semble régi par un souci de capter la bienveillance du 

destinataire, principe rhétorique qui érige Fame Ndongo en un esthète, un artiste/virtuose de la 

parole dont la geste romanesque se distingue par le choix du mot juste, la mélodie de la phrase, 

du paragraphe, du gîte (équivalent du chapitre) et de la clairière (synonyme de partie). 

Pour peu que le lecteur manifeste une sensibilité écologique, il constatera que la 

transcription/description du langage animal, dans une narration assumée par un narrateur 

anthropomorphique, est dotée d’une fonction mémorielle à dominante curative. Elle rattache 

alors les protagonistes à un vécu antérieur caractérisé par la plénitude ou, si l’on veut, la 

satisfaction tranquille. À titre d’illustration, les cris et les bruits d’animaux propulsent 

Engongot, personnage principal du récit, dans son enfance édénique à Afanezoula, Ma’an et 

Efufup, au cours de laquelle le jeune homme a été bercé par « les bêlements des moutons, les 

aboiements des chiens, le chevrotement des cabris, ou, au fond de la forêt le grognement des 

singes et le ricanement des toucans, sans oublier le rugissement rauque des buffles enragés » 

(L’A : 75). Attiré par une aventure en ville (synonyme, ici, de déconvenue), il s’est, par la suite, 

déconnecté de ces échos sylvestres créateurs d’affects euphoriques. Il écoute, à chaque séjour 

au village, la chorale animale qui, non seulement apaise ses sens, mais encore lui rappelle les 

cadences d’un passé irénique : « Engongot savoure ce plaisir ineffable : coassements de 

grenouilles, gazouillis d’oiseaux, cris d’écureuils, bruissements du vent. Il se remémore la belle 

époque inoubliable de son enfance : romances suaves, jeux en communs, pièges… Une époque 

à jamais révolue » (L’A : 195). Les cris des animaux, on peut le voir, constituent ce cordon 

ombilical qui lie le personnage à sa terre, un véritable ligarème conjonctif, c’est-à-dire « ce qui 

unit une personne à d’autres personnes, à soi-même, et aux choses » (Miermont, 1993 : 17). 

Cette forme de langage témoigne du dessein auctorial d’inviter les hommes à un retour 

permanent aux sources – voyage vers soi nécessaire à l’intelligibilité de l’ontologie humaine. 

Le dire animal se donne à interpréter, de surcroit, comme une horloge naturelle, le 

rythme de la journée à Efufup étant modulé par les cris des bêtes. C’est au décryptage de leurs 
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innombrables voix que les membres de la communauté villageoise trouvent des repères 

chronologiques à leurs activités quotidiennes. La preuve : la nuit pendant laquelle Obam 

Essiane a un cauchemar relatif à l’hospitalisation de son fils, le couple Obam se perd en 

conjectures, au point de ne pas « entendre le chant de la première perdrix du fond du champ 

d’arachides » (L’A : 79). Le chant en question marque pourtant la venue imminente du jour. 

L’aurore leur est, quant à elle, signalée par le cri de la perdrix qui « cacabe pour la deuxième 

fois » (L’A : 80) ; son message vient « du fond de quelque champ d’arachides ou de quelque 

futaie » (L’A : 137) pour sortir Engongot d’un repos mérité. Le « deuxième chant de la 

perdrix », lui, annonce le lever du jour, tandis que « l’heure où les coqs chantent » (L’A : 139) 

évoque le départ habituel pour le champ. On observe une sémiotique temporelle assumée par le 

langage des bêtes, lequel témoigne d’un mode de vie à la fois pastoral, champêtre et rustique 

suggérant la vie simple et heureuse de la campagne. De cette manière, l’interprétation des cris 

des animaux éclaire sur l’ontologie propre à la population humaine de Bilik et sur les rapports 

qu’elle entretient avec les autres êtres vivants.  

L’énonciation animale ressortit aussi à une fonction prémonitoire, puisque les cris 

répertoriés supra se prêtent, par moments, à l’annonce d’un événement funeste. Par exemple, 

les nuits précédant l’accusation et l’arrestation des tortues, accusées par les buffles et les 

léopards d’atteinte à l’ordre public, sont rythmées par les cris des moineaux de mauvais augure 

et des hiboux démoniaques. Fortement ancrés dans l’arithmétique crypto-communicationnelle 

en vigueur dans leur contrée, les hommes d’Efufup accordent une attention particulière au 

déchiffrement des cauchemars, toujours orienté par la voix des bêtes ambiantes. Le rêve pénible 

et angoissant d’Obam Essiane, l’époux de Kabeyen Minkô, préfigure ainsi l’agonie de son fils 

unique Engongot : « Terrifié par une vision étrange, le vieil Obam Essiane se réveille en sursaut. 

Au loin, un hibou hulule. Une hargneuse civette se lamente au fond d’une futaie. De son cri 

lancinant, un toucan perturbe la placidité nocturne » (L’A : 55). Plusieurs autres signes, tous en 

rapport avec les bêtes, annoncent l’imminence d’un phénomène tragique : cris des toucans, 

perception d’un long iule rougeâtre deux jours auparavant, rencontre d’un rat-palmiste en plein 

jour une semaine plus tôt, miaulement du chat du voisin. Tous ces signes avant-coureurs sont 

corroborés, plus tard, par la détérioration de l’état physique d’Engongot. Bien que son époux 

reste sceptique quant à la portée macabre de ces alertes, qualifiant son épouse, Hélène, de 

« poule mouillée » et de « peureuse », celle-ci réussit, néanmoins, à décoder le message animal. 

Elle est convaincue que ce cauchemar dont le hibou est protagoniste nourrit une vision sinistre 

de l’avenir. Aussi conseille-t-elle vainement à son époux d’être méfiant, en l’occurrence à 
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l’égard de l’inconnu qu’il héberge chez lui. La prophétie de la parole attribuée à l’animal se 

réalise, puisque le lendemain, Nyate le Buffle, sous l’instigation d’Atek, un ennemi, assassine 

le jeune topographe, en même temps que son épouse et leur unique enfant. Réputé pour 

annoncer le malheur, le hibou, symbole de tristesse et d’obscurité, réussit ainsi à tenir un 

discours aux hommes sur les contours de leur devenir à Bilik. On peut dire avec Sophie Milcent-

Lawson que les animaux mis en mots sont des « sujets constituants » et c’est « par une attention 

constante à leur forme de langage que l’écrivain s’autorise à la transposer en langage humain, 

littérairement, en leur imputant des paroles » (2017 : 11). 

Il faut préciser que la mort d’Ossiane Bika, chef du village d’Efufup, est présagée par 

les mêmes signes, sauf qu’après avoir annoncé le malheur, les cris des animaux s’estompent, 

dans une sorte de silence motivé par la nécessité de mettre un terme à l’arithmétique macabre : 

« Le hibou, le toucan et la civette de tout à l’heure se sont tus. Même les lucioles ne daignent 

point scintiller dans cette pièce démoniaque et comme ensorcelée » (L’A : 59). On le voit, 

l’expression animale, surtout lorsqu’elle est prémonitoire, participe d’une stratégie de 

communication médiumnique, du fait des hypothèses maléfiques qu’elle implique dans la 

communauté et qui finissent toujours par se vérifier. Les cris, agissements, comportements et 

apparitions des animaux sonnent, dès lors, comme autant de messages présageant la mort. On 

a là « l’écho d’une continuité entre les personnages et leur milieu » (Novivo, 2006 : 78), attendu 

que le discours de l’animal (et, par ricochet, l’animal lui-même) se fait l’intercesseur entre les 

mondes sensible et invisible. Les animaux, parce qu’ils sont des divinités guidant les pas des 

individus, sont alors des médiateurs avec l’au-delà. Leur sacrifice s’apparente à un langage 

adressé aux mânes pour en obtenir l’apaisement des douleurs.  

Par exemple, l’immolation de l’animal est effectuée pour atténuer la colère du père de 

Kabeyen qui, de son vivant, s’est toujours opposé à la liaison de sa fille avec Obam Essiane. En 

effet, le départ en mariage de Kabeyen Minkô s’est fait difficilement, son géniteur ne voulant 

pas se séparer de sa fille. Après de nombreuses tractations avec les sages de la localité, il finit 

par céder, à contrecœur. Il meurt, quelque temps après, sans avoir digéré cette séparation. Sa 

colère semble être à l’origine de la difficulté de conception du jeune couple pendant quatre 

années. Pour adoucir l’ire du défunt, les sages recommandent un rituel pendant lequel est 

sacrifié « un coq avec le sang duquel [le couple arrose] la tombe de Minkô mi Nyate » (L’A : 

67). La conséquence positive de ce sacrifice s’observe quelques mois après, avec la naissance 

d’un garçon, laquelle vient sonner le glas d’une dizaine de fausses-couches. Également victime 

du sortilège des ancêtres qui lui reprochent d’avoir violé la forêt sacrée, Engongot immole un 
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« poussin tout blanc » (L’A : 169). Le geste sacrificiel devient certes un canal utilisé pour aider 

les vivants à entrer en contact avec les mânes selon les circonstances, mais davantage un acte 

de réparation, d’expiation d’une faute : la transgression d’un interdit culturel. De cette manière, 

la présence animale dépasse le cadre verbal pour investir le domaine de la crypto-

communication, « celle qui est, par essence, cachée ou occulte et obéit à des modalités 

communément perçues à l’aune de l’ésotérisme, du mysticisme, de la magie ou de la 

sorcellerie » (Fame Ndongo, 2007 : 26-27). L’animal lui-même devient un moyen de connexion 

entre les mondes humain et mystique. Il se met alors au service d’une superstition, symbole 

d’un peuple ancré dans ses us et coutumes. D’où le primat d’une animalittérature selon laquelle 

les bêtes sont « des sortes de poètes qui écrivent la vie à même le monde, entre terre, air, écorces 

et courants » (Simon, 2017 : en ligne)2. 

Enfin, l’énonciation animale fonctionne tel un outil de construction et de catégorisation 

des animaux humains dont l’être, le dire, le faire, les pensées, les sensations et même les 

sentiments sont assujettis aux messages, souffles, cris et phrasés provenant de la forêt locale. 

Des comparaisons animales permettent de dresser le portrait des personnages anthropomorphes. 

La tortue narratrice compare la peau noire de Louis Armstrong aux « grosses chenilles 

succulentes » (symboles de la beauté naturelle). Il est assimilé à « un magnifique éléphant de la 

trompette, un hippopotame du jazz » (relativement à l’immensité de son talent et de son génie 

créateur). Le portrait de Kabeyen, l’épouse d’Obam Essiane, s’inscrit dans cette veine 

dithyrambique. À sa jeunesse, sa « taille était semblable à celle de l’antilope » (métaphore de 

la séduction), alors que sa « démarche faisait songer à celle de la tourterelle dans un champ 

d’arachides » (L’A : 62), du fait de sa finesse et de sa splendeur. Dans la même perspective, la 

précarité économique des populations locales est exprimée en référence aux figures animales 

auxquelles les humains sont comparés dans le roman : les enfants sont aussi faméliques que des 

poussins abandonnés, les femmes émaciées comme le caméléon, les pères aussi filiformes que 

des libellules esquissant la danse de l’eau. L’âpreté de la conjoncture actuelle contraste avec le 

lustre d’antan car « il y a quelques années, ils avaient le bel embonpoint des onctueuses larves 

dodues. [Or] [q]ue vaut aujourd’hui un kilo de cacao ? Moins que les excréments de chien ou 

les urines de canard » (L’A : 16). 

 
2 Denis Bertrand et Raphaël Horrein (2017), « Entretien sur la zoopoétique avec Anne Simon - Animaux, animots : 
“ce n’est pas une image !” », Fabula / Les colloques, La parole aux animaux. Conditions d’extension de 
l’énonciation, http://www.fabula.org/colloques/document5368.php, consulté le 16 novembre 2020. 
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Ainsi que les lignes précédentes le laissent appréhender, Fame Ndongo emprunte des 

métaphores animales et des comparaisons, des figures d’analogie maintenant une relation de 

proximité entre les Efufupois et leur voisinage faunistique. La finalité poétique de pareille mise 

en parallèle est d’exprimer le déséquilibre auquel la situation économique condamne les 

populations. D’autres comparaisons animales rendent compte de la condition des 

protagonistes : l’effervescence du village d’Efufup, au cours de la nuit de jubilation de la 

victoire de Sire tortue, est assimilée à un scorpion en furie, à une guêpe en délire, à un buffle 

en rut. À l’occasion de ces réjouissances, les jeunes filles abandonnent leur puberté « à l’image 

d’un cache-sexe couvert de fourmis puantes » (L’A : 7), tandis que les hommes mariés 

travaillent à la manière « des forcenés chiens lascifs » (ib.). Qui plus est, les femmes se 

trémoussant au rythme des musiques locales sont « semblables à de grosses chenilles noires en 

folie » (L’A : 13). Akuteyo’o Sa’ase critique la démagogie des hommes politiques. À l’en croire, 

lorsque ceux-ci sont à l’assaut de l’électorat, « ils sont aussi doux que les belles tourterelles de 

nos champs d’arachide avec leurs roucoulements mielleux ; mais dès qu’ils sont élus, ils se 

détournent de vous et deviennent aussi rares que des canards rouges ou une larme de chien. 

D’autres sortent leurs piquants comme des porcs-épics impétueux » (L’A : 15). Ce personnage 

est un gouailleur acerbe qui ne pratique pas la langue de bois, à un point que ses congénères 

voient en lui « un potamochère en rage » (ib.). Après avoir proféré des propos critiques  à 

l’endroit de Sire Tortue, une horde d’habitants d’Efufup s’abat sur lui tel « un pétulant essaim 

d’abeilles » (L’A : 16-17). L’acte de défiance des Efufupois leur a valu une arrestation ; 

« hébétés et malmenés comme des cancrelats pourchassés par une poule furieuse » (L’A : 18), 

leur situation est similaire à celle d’une termite ne comprenant pas pourquoi la perdrix la dévore.  

Quand Evina, le frère d’Obam Esiane, annonce la nouvelle de l’hospitalisation 

d’Engongot, le couple, qui se démène pour rallier l’hôpital, range ses bagages avec une célérité 

faisant « penser aux fourmis magnans dont on aurait perturbé la longue file en pleine forêt » 

(L’A : 82). Face au désespoir et aux sarcasmes qu’Engongot subit par rapport à son projet de 

travail communautaire au village, il sombre dans l’amertume : « Son esprit alourdi semble 

pollué par une myriade de fourmis qui le piquent partout, telle une horde de termites en train de 

dévorer une planche » (L’A : 151). Les images animales illustrant ces scènes de vie sont légion 

dans le texte. Il s’en dégage tout un univers folklorique dans lequel sont évoqués les « animaux 

à poils, à écailles, à plumes, les bruits et les silences, les charmes et la diversité de la nature qui 

entoure l’écrivain » (Ngetcham, 2011 : 99). Jacques Fame Ndongo se montre tellement proche 

de son milieu socioculturel originel que les multiples comparaisons et métaphores zoologiques 
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irriguant sa prose narrative s’apparentent, finalement, à un procédé poïétique voulu et assumé. 

Derrière ce procédé, se profile une vision du monde apothéosant une mentalité propice à 

l’érection des animaux en boussoles, guides, parangons sociétaux soucieux de rappeler aux 

hommes leur véritable destinée, voire leur destination. 

3. Place aux bêtes d’Efufup : discours animal entre croyances et mentalités locales  

Le discours animal est un marqueur de mentalité, au sens où Alex Mucchielli (1985 : 5) 

entend ce concept, c’est-à-dire « un système de référence implicite d’un groupe social, 

homogène d’un point de vue de cet état d’esprit commun, [lequel] système de référence lui 

permet de voir les choses d’une certaine manière et donc d’avoir des réactions et conduites en 

accord avec cette perception du monde ». Dans L’A-Fric, les mentalités endogènes mettent en 

saillie des croyances, terme renvoyant à un « ensemble de données sur lesquelles repose la foi 

d’un groupe […] la façon dont celui-ci négocie ou entretient ses rapports avec l’univers 

invisible, notamment avec le sacré » (Ngetcham, 2019a : en ligne). Parce que consacrés et 

incarnant l’ancêtre fondateur, les bêtes d’Efufup sont vénérées et respectées, si bien qu’il se 

tisse une certaine affinité entre les totems et les hommes, dans une relation de complémentarité 

autorisant à établir des passerelles entre l’expression animale et l’énonciation humaine. En 

l’occurrence, la naissance d’Engongot, le seul fils survivant des douze enfants d’Obam Essiane 

et Kabeyen, est assujettie à cette croyance. Les habitants du village ont tôt fait d’établir une 

compossibilité entre leur animal-totem (le chimpanzé) et l’enfant né quelques jours après que 

ce dernier eut disparu de la contrée. Il est alors tenu pour le protecteur du clan, de sorte que les 

aînés l’adoptent, au motif qu’il « [détient] des pouvoirs efficaces sur les mauvais esprits. [C’est] 

un puissant bouclier contre tout maléfice » (L’A : 73).  

De plus, dans cette société traditionnelle, la maturité d’un homme est évaluée en 

référence à l’altérité zoologique. Lorsqu’Engongot rassemble les villageois pour les entretenir 

sur son projet de mise sur pied d’un travail communautaire, les vieillards s’offusquent qu’un 

« bébé » de son acabit ait pu réunir de « vrais hommes ». Après qu’Engongot a débité ce qui 

équivaut, aux yeux d’Elé Mvondo, à des inepties, celui-ci quitte la salle, non sans lui avoir fait 

des remontrances sur sa témérité. Lesdites remontrances sont amplifiées par Essiane Oyono, un 

quinquagénaire dont la prestation orale est saturée de métaphores animales servant à expliciter 

le reproche des vieillards et sages de la communauté à son encontre :  

Engongot, […] tu n’as pas encore le droit de convoquer des vieux de mon âge et 
surtout de l’âge d’Elé. Tu n’as même pas de bouche pour nous parler. Vraiment, la 
terre n’est plus la terre. Un bébé qui n’a pas encore tué cinq vipères et auquel le 
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clan n’a pas encore donné l’autorisation de manger le céphalophe ! De surcroît, un 
célibataire. […] Où va la terre? A-t-il seulement une corne de buffle entre ses 
jambes ou une queue de tortue entre les cuisses pour casser la patte de l’antilope ? 
(L’A : 148-149)  

Évidemment, c’est un sacrilège qu’un gamin n’ayant pas encore tué cinq vipères puisse 

convoquer une assise dans cette société traditionnelle régie par une casuistique intangible. Ces 

éléments faunistiques constituent un ensemble de linéaments à partir duquel s’élaborent des 

systèmes de valeurs servant de cadre de référence aux actions humaines. Il s’agit d’un code de 

conduite, ou encore des « prédispositions qui fondent des habitudes, des jugements et des 

comportements, ces façons de penser ou d’agir non écrites qui transcendent les individus en 

même temps qu’elles dessinent des caractéristiques observables dans leur communauté » 

(Ngetcham, 2019b : 46). À partir de cet instant, tout écart est tenu pour un blasphème voire un 

crime, puisque la violation de l’interdit menace la cohésion de la communauté. Pour annihiler 

l’effet boomerang de cette impudence, le jeune homme doit payer « par l’immolation d’un gros 

bouc » (L’A : 147). La manifestation visible de cette mentalité est l’envahissement de l’univers 

langagier des animaux humains par les bêtes domestiques et sauvages. Ainsi, la parole humaine 

est profondément influencée par l’ordre animal, à partir du moment où c’est l’animal qui dicte 

des manières de dire aux humains. Inspirée du bestiaire, l’énonciation parémiologique (à savoir 

celle construite autour de séquences de mots autonomes, stables, brèves et généralement 

didactiques) figure, par exemple, une forme de discours consubstantielle à tout acte de langage 

à Efufup. Trois cas de proverbes sont, à ce titre, intéressants :   

- « Nos ancêtres voyaient clair, lorsqu’ils affirmaient qu’une seule lune ne fait pas 

pourrir un éléphant » (L’A : 70) ; au sujet de la ténacité et de l’endurance.    

- « Le rat-palmiste ne raconte pas tout ce qu’il rencontre la nuit » (L’A : 81) ; pour 

indiquer que toute vérité n’est pas bonne à dire.  

-  « Mon fils, un jour, la grenouille avait dit à l’éléphant : si tu veux que l’eau de la 

rivière ne soit plus boueuse, il n’y a qu’un seul secret : reste calme » (L’A : 110) ; sur 

la nécessité de développer une idiosyncrasie de la maîtrise de soi.  

Il faut signaler que ces proverbes ont une valeur instructive et gnomique, puisqu’ils sont 

employés par les vieillards pour diffuser un ensemble de sagesses aux membres du clan et 

conseiller les plus jeunes. Cet état de choses justifie la thèse d’Oihénart assimilant les proverbes 

à des « dits de vieux » dont la « caractéristique essentielle réside dans l’anonymat de leur auteur, 

même si l’on peut circonscrire l’environnement dans lequel ils sont conçus ou évaluer 

l’adéquation de leur utilisation à son contexte » (cité par Ngetcham, 2011 : 102). Les 
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aphorismes, intériorisés par les membres du groupe, régulent les comportements et concourent 

à l’expression d’une identité locale. Autant dire que les proverbes sont utilisés dans le cadre 

d’une sphère socioculturelle spécifique, nécessitant la prise en compte des référents faunistiques 

endogènes dans tout processus d’exégèse. Analysant la prégnance de l’animal dans les 

proverbes, dictons et autres énoncés sentencieux, Cécile Leguy (2006 : 25) estime que « de 

nombreux auteurs […] prennent prétexte de l’observation du monde animal pour ramener au 

"bon sens" l’interlocuteur humain ». On l’observe chez Fame Ndongo qui dote la parole 

proverbiale imputée à l’animal d’un fort potentiel pédagogique.  

Une autre forme de parole humaine innervée par l’énonciation animale est la parabole, 

courte histoire utilisant les événements quotidiens pour illustrer un enseignement, une morale 

ou une doctrine. Elle imprègne l’imaginaire collectif des Efufupois. Lorsque Kabeyen Minkô 

annonce à son mari qu’elle est enceinte, elle a recours à l’allégorie de l’écureuil, bien décryptée 

par son interlocuteur : « Ne cherche pas à comprendre ni à douter. Si l’écureuil qui vit dans un 

buisson te renseigne sur l’état de son gîte, fais-lui confiance, car il sait de quoi il parle. Le 

“buisson”, c’est mon ventre. Alors, crois-moi, j’en connais tous les secrets… » (L’A : 69). Qui 

plus est, la notification de la nouvelle de l’hospitalisation d’Engongot par Evina Essiane se fait 

au détour d’un discours imagé prescrivant stoïcisme, silence et espérance devant la douleur : 

Le rat-palmiste ne raconte pas tout ce qu’il rencontre la nuit. Parfois, il tombe dans 
un grand fossé. Tantôt, il risque de se faire écraser par un piège assommoir. Parfois, 
sa demeure est assaillie par des fourmis magnans ou bien son museau se heurte à 
un tronc d’arbre. Mais, il ne souffle mot à personne. Il ferme sa bouche et avale le 
sang qui aurait dû s’écouler. Fils de ma mère, comme le rat-palmiste, je comprime 
ma douleur. L’homme est fait pour souffrir. Autrement, il ne serait plus un homme. 
Regarde le caméléon : il est squelettique et rachitique ; il marche lentement, très 
lentement, comme s’il craignait que la terre ne s’effondre sous son poids pourtant 
insignifiant. Il va, mû par une force mystérieuse qui le propulse vers des horizons 
inconnus. Nous sommes semblables aux caméléons : quelque misérables que nous 
soyons, nous vivons d’espoir. (L’A : 80-81) 

La parabole du rat-palmiste faisant silence devant les vicissitudes de la vie fonctionne 

tel un modus vivendi prescrit pour influencer et inverser le comportement des humains jugés 

diserts en contexte analogue. Sans doute cette bête habituée au malheur s’inspire-t-elle de son 

destin pour inviter les animaux humains, dont elle ne partage pas la philosophie 

communicationnelle, à s’exprimer autrement, à expérimenter des formes de communication 

autres que celle verbale : gestuelle, mimique, kinesthésique, en l’occurrence. Ainsi, la 

traduction en régime fictionnel de son silence, associée à la résolution d’Evina Essiane de 

dissimuler son affliction, participe d’une tradition de partage ou de symbiose interspécifique. 
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Quoi qu’il en soit, l’esthétique de l’allégorisation atteste que l’écrivain camerounais inscrit son 

texte au cœur des réalités de sa communauté culturelle originelle. L’usage des récits 

allégoriques, formules préconstruites et posées telle une évidence, « relève de l’art de la 

parabolisation du discours, imposant un décryptage par quiconque désireux de comprendre des 

énoncés indéchiffrables au premier degré. Un code initiatique non écrit, mais connu dans la 

collectivité du locuteur et ses interlocuteurs, régit le codage/décodage de ces formules » 

(Ngetcham, 2011 : 102). C’est la preuve de la survivance de l’oralité, en tant que forme 

d’expression de la culture traditionnelle pahouine à laquelle appartient Fame Ndongo. L’auteur 

s’érige, à la vérité, en gardien de la tradition ancestrale et, pour cette raison, se sent investi 

d’une mission de défense et de pérennisation du folklore oral. Son écriture zoocentrée devient 

alors la matérialisation de cet acte de défense et d’illustration des valeurs patrimoniales, c’est-

à-dire une parole codifiée par écrit. Le processus de signification de cette posture créatrice est 

indissociable des acquis heuristiques et herméneutiques de l’oragraphie, terme par lequel 

Richard Laurent Omgba (2015 : 16) désigne « la manière dont l’écriture restitue la parole, la 

consacre et la légitime dans un contexte où elle pouvait être récusée ». Elle consiste « à faire 

ressortir la continuité relative du discours traditionnel oral au discours écrit et à examiner la 

survie de la tradition dans un contexte de modernisation » (Omgba, 2015 : 19). On en arrive au 

constat qu’à l’aune de l’expression animale, l’individu d’origine pahouine structure sa pensée, 

exprime ses tourments, élabore sa manière d’être au monde, explique ses comportements, 

construit son identité et pérennise des valeurs et croyances remontant à des temps 

immémoriaux. Du coup, l’animal apparaît à la fois comme un médium et un élément 

écosystémique ordinaire. En tant que médium, il sert d’intermédiaire et de ligarème conjonctif 

entre le monde sensible des vivants et celui invisible des esprits. Appréhendé tel un constituant 

écosystémique, il figure une entité à part entière, c’est-à-dire inhérente au biotope et à la 

biocénose d’Efufup. 

Conclusion  

Il appert, en définitive, que la texture narrative du roman L’A-fric est innervée par un 

dire animal dont la population de la république tropicale de Bilik restitue le dit. Par le 

truchement de ce dit, Jacques Fame Ndongo « tradui[t] ainsi un acte d’énonciation en contenu, 

reconstitu[e] un signifié par-delà la nature des signifiants et du type de langage utilisé par 

l’animal » (Milcent-Lawson, 2017 : 10). La sémiose du discours des bêtes – qu’elles soient 

allégoriques ou prises pour elles-mêmes – révèle, en conséquence, des fonctions de nature 
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mémorielle, temporelle, cathartique, médiumnique, prémonitoire, didactique, identitaire, 

culturelle, esthétique et ludique. La vérité est que les langages animaux sont corrélés à un 

univers de croyances et de mentalités sans lequel le Pahouin (composante ethnographique du 

Cameroun) ne peut ni dire, ni se dire, ni être dit. En parfaite osmose avec son environnement 

de création, le romancier, fils du terroir pahouin, ne peut qu’établir des passerelles entre 

énonciation humaine et expression animale. Il va jusqu’à puiser dans les ressources, les 

logiques, les potentialités, les linéaments et les supports du langage des bêtes pour mieux dire 

l’ontologie et la cosmogonie humaines. 
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